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La crisis, lo grotesco, lo kitsch

P R E S E N T A C I Ó N  •  E L  H O R R O R 
Y  L O  G R O T E S C O  E N  L A  C R I S I S

La acumulación originaria del capital y sus secuelas son 
ricas en violencia. La conquista invasora y colonizadora ejercida por los 
imperios europeos construyó relaciones de producción conflictivas por la dialéc-
tica entre los pueblos originarios y los invasores. En América, la ley y el orden 
dictadas desde España procuraron durante el virreinato culminado con las refor-
mas borbónicas una organización del poder mediante el despojo y la esclaviza-
ción de los pueblos originarios. Los señoríos tributarios anteriores a la invasión, 
distintos entre sí y sin más noción territorial que la señalada por los centros ce-
remoniales y las rutas comerciales, significaron un problema de modernización 
para un proyecto de Estado-nación nunca cumplido a cabalidad por más afanes 
federativos característicos de la República a partir del triunfo de los liberales en 
la segunda mitad del siglo xix. Las disputas de tierras y aguas, los usos y costum-
bres de señoríos transformados en cacicazgos, la presencia normativa de la Igle-
sia Católica riquísima en propiedades y concesiones, caracterizan procesos cons-

tantes de interacción cultural y 
corrupción compleja que incluye 
al Estado, a las clases, a las castas, 
a los intereses por la propiedad y 
a la producción de signos entre el 
extremo despótico de reproduc-
ción de espacios y tiempos colo-
niales y la inclusión de los usos y 
costumbres originarios.

La subsunción característica 
de la acumulación capitalista ha 
sido compleja y dialéctica, ajena a 
la historiografía de estilos compa-
rados con los de España, en rigor 
caracterizada por el largo dominio 
árabe y las influencias indígenas. 
La fundación de las academias de 
artes en el siglo xix y las normas 

Francisco de Goya, Fernando VII, óleo so-
bre tela, ca. 1814, 208 x 142 cm. Museo del 
Prado, Madrid.
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de los gremios distintos a los usos y costumbres indígenas no fueron suficientes 
para liquidar la dialéctica histórica. En efecto, dice Marx, la violencia es la partera 
de la historia. Pedro Scaron, traductor del Capítulo vi inédito de El capital (Buenos 
Aires, Signos, 1971), advierte en una nota inicial el doble sentido de la palabra 
alemana subsunción, que significa subordinar e incluir, lo cual corresponde a la 
construcción de sujetos sociales con el procedimiento de sujetación propuesto por 
Néstor A. Braunstein como “Relaciones del psicoanálisis con las demás ciencias” 
(Frida Saal et al., Psicología: ideología y ciencia, México, Siglo xxi, 1994) para descri-
bir el “sentido de proceso de formación del sujeto y de acción de atar, de ligar” 
según cita Francisco Javier Guerrero en su libro sobre Indígenas y campesinos (Mé-
xico, inah, 2012). El engendro de ella estuvo a punto de ser reconocido en El arte 
moderno en México, breve historia-siglos xix y xx del entonces flamante Instituto de 
Investigaciones Estéticas (iie) de la Universidad Nacional de México (1937), donde 
Justino Fernández dedica el final a lo que llama artes populares como la pintura 
de charrerías, de pulquerías, la “Pintura Popular Religiosa” y los “objetos donde 
incluye juguetes de tule, papel picado, bordado en chaquira, juguetes de cartón 
policromado, figuras de cera y objetos de vidrio”. Al final se ocupa de lo que llama 
“Artes Menores”, donde incluye la caricatura, los daguerrotipos, fotografía, ilus-
tradores, grabado, escenografía y tipografía. Ni el mismo doctor Fernández, pri-
mer director del iie, cumplió con lo asentado en el prólogo por Manuel Toussaint 
sobre la nueva historia contra “los colonizantes, (que) en su arcaísmo rebuscado 
torturan su espíritu, los romantizantes, muchas veces por la índole misma del 
movimiento, incurren en lo cursi”, como necesaria celebración del centenario del 
auge romántico celebrado ampliamente en los finales de los años treinta del siglo 
pasado. El eurocentrismo impidió advertir la dimensión estética distinta de los 
cánones y paradigmas eurocéntricos legitimados por el idealismo alemán. En con-
memoración del iv centenario de la Universidad de México, el Centro de Estudios 
Filosóficos publicó la “Estética del arte indígena antiguo” con prólogo del filósofo 
de lo mexicano Samuel Ramos, coordinador de Humanidades. La llamada normali-
dad filosófica por José Gaos, ex rector de la Universidad de Madrid, se instaló como 
filosofía universitaria oficial.

Santa María Mag-
dalena, escultura, 
Xico, Veracruz.
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La crisis empezó en América, Nuestra América como la llama José Martí para darle 
un sentido independentista y antiimperialista, con la invasión europea en el siglo xvi. 
Crisis del proceso productivo total y crisis en cada una de sus especificidades. La histo-
riografía ha procurado aportar soluciones incluyentes como la calificación del barroco 
con ubicaciones territoriales en Puebla, Zacatecas, Taxco y Guanajuato que remiten a 
la explotación minera y a los materiales pétreos de cada lugar. Los estilos son descri-
tos comparándolos con cánones europeos para destacar, por ejemplo, el “signo formal 
del barroco” (Víctor Manuel Villegas, 1956), concretado en las columnas falsas estípites 
o con designaciones que conceden importancia a la mano indígena como el tequitqui 
ideado por el historiador español José Moreno Villa para describir la tosquedad y el 
colorido de altares y muros en Santa María Tonantzintla. El horror al vacío puede alcan-
zar la cima kitsch cuando se encuentra con la ostentación, tal como ocurre en la iglesia 
de Yurrita en Guatemala, la de San Pedro Momoxtla en Tlaxcala con escenas bíblicas 
de gran tamaño en lugar de muros o en las derivaciones mercantiles como la del res-
taurante El Rey del Cabrito en Monterrey. Signos de despotismo son monumentos tan 
estrambóticos como el de Snoopy en Manzanillo, Colima, cercano a la casa vacacional 
del autor de la historieta. Helen Escobedo coordinó un libro que registra otras construc-
ciones de este tipo. El tono burlesco de Monumentos mexicanos (1989)1  impide la crítica 

al romanticismo patriótico y cívico concretado en la ilustración literal del referente con 
resultados narrativos grotescos, como algunas imitaciones de los monumentos capi-
talinos en estados y municipios, e incluso en otros países, como la calle Reforma de 
Guatemala con su achaparrada columna de la Independencia copiada de la mexicana.

1 Helen Escobedo (comp.), fotografías de Paolo Gori, seis textos diversos, Monumentos mexica-
nos. De las estatuas de sal y de piedra, México, Conaculta, Grijalbo, 1989.

Monumento al Libro de Texto Gratuito en Tijuana. Helen Escobedo (comp.), en Mexicanos, de las 
estatuas de sal y de piedra, México, Conaculta, Camera Lucida, Grijalbo, 1992.
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La historiografía ha integrado documentos y sistemas de signos llenos de arbi-
trariedades y mentiras favorecedoras de las disputas por la propiedad y el poder. 
Un acontecimiento ha sido la traducción al español de Cantos tristes y la Visión de 
los vencidos por José María Garibay y Miguel León Portilla2 como duelo por las 
devastaciones y masacres de los conquistadores, pero también hay resistencias y 
denuncias que transforman las crónicas, mitos y ritos católicos en signos pictóri-
cos, fiestas, danzas y duelos con sentido de rechazo a las ortodoxias impuestas. La 
tesis doctoral de León Portilla prologada por el padre Garibay en 1956 alcanzó éxi-
to internacional debido a su escandaloso título: La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes, que atentó contra la consideración escolar de la historia de la filosofía como 
corpus iniciado en Grecia en el siglo quinto antes de Cristo. La primera traduc-
ción de la Sección de Ediciones de Autores Extranjeros de la Academia de Ciencias 

de Moscú en 1961 no bastó para 
alentar el interés anticolonial en la 
acumulación capitalista. Ezequiel 
Maldonado ha llamado la aten-
ción sobre las pictografías de los 
códices donde el horror y la trage-
dia significan heroísmo y ceremo-
nia triunfal, como la presencia del 
tzompantli construido para exhibir 
cabezas de los enemigos en el Có-
dice Florentino que registra cua-
tro cabezas de españoles arriba, 
cuatro en medio, y abajo cuatro 
cabezas de caballo.

Será hasta las reformas libe-
rales cuando el Estado-nación 
procure una cultura masiva co-
rrespondiente a la educación 
positivista y al progreso como 
paradigma. La modernización, 
en general, significa crisis perma-
nente de los pueblos indígenas, 
cuando mucho considerados para 
desindianizarlos como concesión 
cultural a las prácticas de exter-

minio. De 25 millones de habitantes de Mesoamérica en el siglo xvi, la población 
disminuyó a alrededor de 3. La cuenta de los historiadores norteamericanos Borah 
y Cook y la de Konetzke3 puede ser inexacta, pero da idea de la dimensión del 

2 Miguel León Portilla, Visión de los vencidos, relaciones indígenas de la Conquista, México, unam, Bi-
blioteca del Estudiante Universitario núm. 81, 1976. Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl es-
tudiada en sus fuentes, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, serie de Cultura 
Náhuatl, Monografías: 10, 1974 (primera edición: Instituto Indigenista Interamericano, 1956).
3 Gómez Francisco González, “Introducción”, De Cuauhtémoc a Juárez y de Cortés a Maximiliano, 
México, Quinto Sol, Textos Universitarios, septiembre de 2004.

Joven muerto, atribuida a los hermanos Cachú, Fototeca 
de la Benemérita Universadad Autónoma de Puebla, 
censurada en la exposición Testimonios de una guerra, 
curador John Mars, Cuartoscuro, núm. 106, febrero-
marzo de 2011.
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exterminio. La viruela y la sífilis hicieron lo suyo, pero sobre todo la práctica de la 
Encomienda para disponer de cuerpos y almas de los considerados salvajes desca-
lificados como seres humanos. Asombran las propuestas de los próceres liberales 
como Sarmiento cargadas de racismo eurocéntrico.4 Pero la presencia indígena no 
cesa en la crisis de la modernidad incumplible como realización de la igualdad, 
la fraternidad y la libertad proclamadas en Francia en 1789. A la par de los usos y 
costumbres de las fiestas y los duelos, de las artesanías diversas, de códices rea-
lizados como bordados y recortes sobre tela y con pictografías que no siguen el 
orden impuesto por la imprenta, los relieves en la madera de muebles y púlpitos 
en sitios descuidados por la vigilancia de los curas, se da la interacción, réplica y 
respuesta cultural de los pueblos indígenas y de los liberales revolucionarios. Las 
genealogías remiten a relaciones de parentesco y sólo en el primer libro de Justi-
no Fernández sobre Arte moderno en México aparecen capítulos sobre artesanías 
y oficios. Una dimensión popular 
dio lugar a recopilaciones de ob-
jetos en los tianguis y en las casas 
de pueblo para construir acervos 
de arte popular y abrir así una 
sección aparte en la producción 
de signos en los pueblos coloni-
zados. La diferenciación colonial 
y despótica da lugar a institucio-
nes de Estado fundadas por dife-
rencias establecidas a partir de la 
definición de arte y artista euro-
céntricas con sus respectivas au-
ras, su carácter único e irrepetible 
para la contemplación de valores 
eternos y universales planteados 
como ajenos al arte popular. En su 
crítica a la historiografía artística y 
cultural de Arnold Hauser (1958)5  
hubo de incluir el apartado “Arte 
popular y arte del pueblo” para 
poner en crisis los signos y sím-
bolos ornamentales, funcionales y 
de culto de los pueblos originarios 
y sus subsunciones en los proce-
sos de urbanización capitalista. 

A la historiografía y enseñanza artística académicas y eurocéntricas se opo-
nen prácticas culturales que recurren a lo grotesco de manera semejante a como 
ocurrió en la Baja Edad Media europea (Bajtín). Sólo que en Nuestra América no 

4 Carlos Guevara Meza, Conciencia periférica y modernidades alternativas en América Latina, Méxi-
co, INBA, 2011.
5 Arnold Hauser, Introducción a la historia del arte (título original: Philosophie der Kunstgeschichte), 
Madrid, Gadarrama, 1961.

Jesús Helguera, Cuauhtémoc, 2004, fragmento para ca-
lendario de mano.
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hay feudalismo sino apariencias feudales que era de lo único que sabían los curas 
misioneros. Entre los pueblos y los invasores, incluyendo a las órdenes religiosas, 
hay acumulación originaria con hegemonía impuesta por el poder militar. Los 
conventos-fortaleza en lugares tan despoblados como Ixmiquilpan testimonian 
las necesidades de seguridad y defensa de los autodenominados propietarios. La 
inexistencia de estados-nación en las estructuras indígenas hizo de las guerras 
entre los señoríos un recurso de compraventa de la solidaridad con los invasores. 
Sin los tlaxcaltecas, la ocupación de Tenochtitlan hubiera sido imposible. Cuenta 
Bernal Díaz el estupor del ejército invasor al entrar a Tlaxcala escoltados por una 
multitud que de haber arrojado puñados de tierra hubiera acabado con los espa-
ñoles. La ocupación de los centros ceremoniales y el territorio entero tiene ante-
cedentes de destrucción del pasado como el ordenado por Tlacaélel como acto de 
poder. La superposición de construcciones como señal de poder dinástico encima 
piedras de las construcciones anteriores, incluidas sus esculturas ceremoniales, 
de manera no tan evidente como en la casa de los condes de Santiago Calimaya, 
cuya esquina tiene en la base una gran cabeza de serpiente azteca. La justificación 
ideológica se sustenta en la descalificación de los signos indígenas a la manera de 
José Bernardo Couto, rico e influyente patrono de la Academia de Nobles Artes 
de San Carlos, en diálogo en 1860 con el maestro de pintura Pelegrin Clavé.6 Don 
José Joaquín Pesado interviene para afirmar que “todo indica que en las razas 
indígenas no estaba despierto el sentido de la belleza, que es de donde procede 
el arte”. A las esculturas se les atribuye horror diabólico que fue fundamentado 
a mediados del siglo xx con la “normalidad filosófica”, impulsada por el maes-
tro español José Gaos, difusor de la filosofía alemana, en especial la de Husserl 
y Heidegger. De aquí la tesis doctoral de Justino Fernández sobre la Coatlicue,7 
estética del arte indígena antiguo planteando en 1954 al monolito como síntesis y 
culminación de lo tremendo. El arte moderno tendría su cumbre en el Prometeo de 
José Clemente Orozco en la bóveda del Hospicio Cabañas de Guadalajara por su 
sentido espiritual, mismo que considera ausente en la arquitectura moderna fun-
cionalista. Rubén Bonifaz Nuño8 escribió “La mal llamada Coatlicue”(1989) para 
oponer los signos femeninos de vida, “el imperio humano revelado aquí con la fi-
gura de una mujer, la facultad de iniciar la creación, de preservar lo creado” como 
sentido opuesto al trascendentalismo eurocéntrico con su horror ante lo otro.

A propósito del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, un artículo 
periodístico de Marcelino Perelló comparó la invasión de ingleses, holandeses, fran-
ceses y japoneses ciertamente brutal en Oriente que no exterminó las religiones ni las 
lenguas ni los nombres indígenas con la invasión española y portuguesa en América 
que sí lo logró. La población indígena disminuyó brutalmente en Mesoamérica, y los 
nombres y las lenguas agonizan sin vestigios de las religiones originales. La crisis, 
por tanto, empezó en el siglo xvi, y desde entonces lo grotesco es un recurso desca-

6  José Bernardo Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, México, Fondo de Cultura 
Económica, Biblioteca Americana serie de Literatura Moderna, 1947.
7 Justino Fernández, Coatlicue, estética del arte prehispánico, México, unam, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 1954.
8 Rubén Bonifaz Nuño, Elogio del espacio, apreciaciones sobre arte, México, El Colegio Nacional, 
2011.
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Victor Precio de Landaluce, Los negros curros, ca. 1880.

lificatorio de los invasores en tan-
to es burla, sarcasmo y afirmación 
identitaria de los pueblos origina-
rios. Mestizaje y criollismo forman 
tendencias, se reproducen hasta en 
las academias y entre trabajadores 
gráficos liberales y masones a los 
largo de la República, contra las 
monarquías con un trato indiferen-
te pero hostil a los indios con imá-
genes del “noble salvaje” en paisa-
jes y recintos idílicos o con fantasías 
para ilustrar su bestialidad. Caribe 
tiene que ver con caníbal, y por el 
tráfico de esclavos desde África se 
popularizaron durante el coloniaje 
español las denominaciones de los 
negros como mozambiques o con-
gos con obvio sentido despectivo. 
De aquí la importancia de las obras 

de Fernando Ortiz (1881-1969) para descubrir la dimensión estética, por ejemplo, de 
los “curros del Manglar, aquellos negros que en el primer tercio del siglo xix, en ple-
no auge de la esclavitud en Cuba, se pavoneaban libres por las calles de La Habana 
con una indumentaria estrafalaria y un lenguaje físico, jergal, viviendo del uso de la 
violencia, sembrando el pánico al paso cadencioso de sus chancletas, en un alarde de 
mala vida, delincuencia y marginalización”, según describe la tapa del libro de 1926 
reeditado en Cuba en 1993. La película Django (2012) de Quentin Tarantino sobre 
un esclavo negro que elige ropa estrafalaria para cubrir su cuerpo por vez primera, 
reproduce lo grotesco asumido como gala por los negros curros. 

En las guerras de independencia y durante el siglo xix, con los ejércitos invaso-
res pero también por curiosidad científica, llegaron a México personajes como el 
carbonario Claudio Linati perseguido por las monarquías europeas, quien desde 
un taller de litografía imprimió el periódico El Iris9 en 1826, donde plasmó una ale-
goría histórica contra las monarquías: un grotesco gordo en un trono está rodeado 
de ahorcados y otros cadáveres, los nombres de las batallas contra las fuerzas liber-
tarias europeas son significadas por un cuarteto contra el despotismo y la tiranía. 
De aquí parte una tendencia de caricatura política con inclusión de lo grotesco en 
numerosos periódicos, lo mismo del lado liberal que del conservador. Sus nom-
bres atentan contra los respetables títulos de los escritores y se llaman El Tábano, 
La Chinche, El Ahuizote, El Pito Real y un largo etcétera. Personajes como Doña Ca-
ralampia Mondongo o Don Chepito el Marihuano de la dupla José Guadalupe 
Posada-Antonio Vanegas Arroyo instalan lo grotesco como crítica al buen gusto 
académico y a las buenas costumbres burguesas. Esta línea de trabajo es continua 

9 Claudio Linati, El Iris. Periódico crítico y literario por Linati, Galli y Heredia, 2 tomos facsimilares, 
México, unam, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 1988.
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y llega hasta el Premio Nacional de Periodismo 2012 otorgado a Patricio Ortiz por 
sus grotescos policías gordos, armados, insolentes y crueles al servicio de la repre-
sión estatal en la tradición de Oski, el dibujante sicalíptico y escatológico, Magú 
el maestro de la línea gruesa al servicio de lo grotesco y la legión del comixarts 
enlistada por Zalathiel Vargas en su historieta El movimiento para su exposición en 
el Museo Universitario del Chopo (2013): en Francia Francis Masse, J. Giraud, P. 
Caza, P. Druillet, Nicole Claveloux, Reiser, Molinsky y una organización para su 
historia creada en 1962 con la presidencia de Francis Lacassin y la vicepresidencia 
del cineasta Alain Resnais; en Italia Guido Crepax, en España Esteban Maroto y 
Víctor Mora, en Argentina Quino, Mordillo, Copi, Breccia y los que faltan de Es-
tados Unidos, Japón, Grecia, Portugal y hasta China, donde la revolución cultural 
maoísta usó el cómic que resultó subvertido de manera semejante a lo que ocurre 
en las redes sociales y en las historietas underground.

La lejanía y abandono de los pueblos indígenas favorecen su resistencia 

contra la reducción a etnias por parte de los estados incapaces históricamente 
de incluirlos en la nación. De aquí los usos y costumbres que exigen dar cuen-
ta de procesos de aculturación (Aguirre Beltrán)10 y transculturación (Adolfo 
Colombres).11 La persistencia de pinturas y tatuajes como señales identitarias 
intraducibles y la significación ritual de los cuerpos colectivos e individuales 
que nutren las reducciones urbanas dan lugar a rituales en celebraciones cató-
licas tan elocuentes como los borrados de Semana Santa en el Nayar, donde se 
hacen invisibles quienes cubren sus cuerpos con pintura negra. El sarcasmo y la 

10 Gonzalo Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación y el cambio sociocultural en México, México, 
unam, 1957.
11 Adolfo Colombres, Teoría transcultural del arte. Hacia un pensamiento visual independiente, Bue-
nos Aires, Serie Antropológica, Ediciones del Sol, 2004.

Claudio Linati, El Iris, núm. 11, México, sábado 15 de abril de 1926.
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ironía grotescos en las parodias del minué y las cuadrillas cortesanas donde los 
hombres lucen disfraces femeninos, sombrillas ridículas por inútiles y tocados 
acordes con la burla cultural contra los invasores, suelen tener representacio-
nes duraderas de cerámica, telas, bordados y pinturas naíf compañeras de las 
fotografías agrupadas en series como solidaridad testimonial editada con lujo 
y reproducida en escuelas y espectáculos con soluciones codificadas, a veces 
con autorización y complicidad de los sobornados para dar lugar, por ejemplo, 
a la ejecución de música romántica europea por las bandas mixes de la Sierra 
de Oaxaca o por mariachis con dotación de instrumentos de viento y cuerda 
capaces de parodiar sin quererlo a las orquestas y filarmónicas sinfónicas. De-
safinar es un modo de dislocación grotesca que en nada afecta la recepción de 
los públicos con oídos de artillero.

Otro es el sentido de los registros testimoniales para legitimar descripciones 
e interpretaciones interculturales. La construcción crítica tuvo una excelente 
muestra en los montajes de la que llegó a ser Compañía de Danza Folklórica 
de la unam en los años 80 con la dirección de Pablo Parga.12 Empezó imitando 
los usos y costumbres de los espectáculos donde los locutores gritan ¡fuerte 
el aplauso! para exaltar bailes regionales edulcorados con bailarinas maqui-
lladísimas con trajes bien limpios y almidonados para los finales con besos 
cubiertos por el sombrero del hombre, las vueltas rápidas para lucir las faldas 
y los calzones largos, en fin, todo aquello que construye el nacionalismo cívico 
de Estado. Las puestas en escena de Mexicaneando y Folklorísimo, por ejemplo, 
ridiculizaban todo esto con la sucesión de bailarinas ejecutando solos con un 
vaso en la cabeza, una jarra después hasta terminar con la ganadora llevando 
un gran garrafón de agua Electropura, todo a nombre de la sana competencia 
festiva propia de los pueblos donde no hay envidia. La denuncia por la vía 
de lo grotesco pone en crisis el kitsch como construcción espuria codificadora 
de lo originario aunque aceptable y conmovedor para los miles de grupos de 
danza folklórica con pretensiones identitarias. La amplitud de esto alcanza a 
las escuelas normales rurales pese a su resistencia continua contra las políticas 
educativas de Estado y a los miles de profesores y profesoras orgullosos de sus 
grupos de baile, canto y artesanías que logran darle identidad rural a escuelas 
y casas de cultura de todo el país. Kitsch para los críticos urbanos, estas repre-
sentaciones son conmovedoras y respetables para ejecutantes y públicos que 
las gozan en escenarios diversos dentro y fuera del país y en los restaurantes de 
comida mexicana, en las fiestas patrias, como detonadores del fervor patriótico. 
Aun los corridos sobre matanzas y asesinatos son suavizados por la interpre-
tación festiva y los escenarios luminosos, como ocurre con los narcocorridos 
prohibidos en Sinaloa por lo que tienen de exaltación heroica de los delincuen-
tes y de planteamiento épico de sus hazañas. El clandestinaje obligado para 
escucharlos y conseguirlos en grabaciones piratas los dota de singular prestigio 
transgresor, el mismo que se amplía en las vestimentas construidas para la in-
dustria del espectáculo y en reducciones al absurdo como la de las pointyboots 

12 Pablo Parga, Cuerpo vestido de nación. Danza folklórica y nacionalismo mexicano (1921-1939), Mé-
xico, Conaculta, 2004.
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del movimiento tribal de Matehuala en la región de La Laguna con unas puntas 
hacia arriba de un metro o más que obligan a resolver la incomodidad con mo-
vimientos que determinan un estilo.

Orquesta de diablos, barro cocido pintado a mano, Tlaquepaque, Jalisco.

Es obvio que si la economía política es orientada como distracción masiva, el 
kitsch es deliberado, y lo grotesco, empero, es accidental, como en las celebracio-
nes cívicas, por ejemplo, con el monigote monumental culminante de las fiestas 
de los centenarios de la Revolución mexicana de 1910 y de la Guerra de Indepen-
dencia de 1810 que resultó ser Benjamín Argumedo, un bandolero al servicio de 
los cristeros patrocinados por los hacendados. La ideología represora se hizo pre-
sente en 2010 al impedir la entrada de León Chávez Teixeiro y Los Prófugos del 
Manicomio al devastado Auditorio Che Guevara de Ciudad Universitaria con 
el argumento de que solo había permiso para tocar música andina, obviamente, 
con toda la parafernalia que da lugar al título elocuente del libro de Federico 
Arana, Huaraches de ante azul.13 

Tiene esto que ver con el capital simbólico presente en ceremonias de Estado 
como las de Estados Unidos, donde es obligatoria la mano en el corazón, el canto 
del himno singularmente guerrero y el God save America con el público portando 
veladoras, flores y gestos de duelo. El canto de los himnos a cargo de estrellas 
del espectáculo dio lugar a una espectacular mofa de Whoopi Goldberg cantan-
do como rapera ronca en la inauguración de una Serie Mundial (sic) de beisbol 
o las conocidas equivocaciones de cantantes mexicanos y chicanos al cantar el 
himno de México. Hay por tanto situaciones grotescas y kitsch sólo apreciables 
previa renuncia al patriotismo, la piedad y la alegría inducidas por la ideología 
dominante. 

13 Federico Arana, Huaraches de ante azul, México, Posada, 1985.
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Víctimas del napalm, Vietnam, ca. 1968.

Historificar, dijimos los grupos de trabajadores de la cultura organizados en los 
años 70. Al renunciar y denunciar el aura artística procuramos sustentar la circula-
ción y valoración de las mantas como murales transportables, las instalaciones, la 
gráfica y las plantillas con soportes en los espacios públicos. Procuramos la forma-
ción de trabajadores de la cultura capaces de crítica histórica y teórico-abstracta. Casi 
nada de esto sobrevive por más que la 
Escuela de Cultura Popular “Mártires del 
68” haya celebrado 25 años de existencia 
como taller de producción de propagan-
da contestataria tan importante como la 
Asamblea de Artistas Revolucionarios 
de Oaxaca nacida y crecida en 1996 a la 
par de la appo contra el despotismo del 
invicto gobernador Ulises Ruíz. Hubo 
entonces acontecimientos memorables 
pero efímeros como la Guelaguetza con 
grupos de danza y baile auténticos y en 
contra del evento turístico que constru-
yó una sede ostentosa en el Cerro del 
Fortín que agrede el paisaje de la capital 
de Oaxaca. La Fiesta de los Rábanos de 
diciembre tuvo esta misma característica 
de autenticidad crítica con pequeñas es-
culturas grotescas. Plantillas como el Juá-
rez con boina guerrillera, el Zapata punk 
con cresta, la Virgen de las Barricadas 
con máscara antigases y manto con llan- Yescka, Zapata punk, 2010, pegote, Oaxaca.
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tas incendiadas, han sido reproducidas y reconocidas por los grupos contestatarios 
de México, Estados Unidos, Europa, Australia. Pero la ideología de la clase domi-
nante es global, altamente tecnificada, espectacular, con recursos de reproducción 
propagandística constantes y eficaces que hacen de las redes sociales un resquicio 
tolerable de sublimación represiva.

El indigenismo eurocéntrico hace lo suyo y tiene momentos tan famosos como el 
otorgamiento del Oso de Oro de Berlín a la película mexicana Tizoc (1956), premio al 
mejor actor para un musculoso Pedro Infante peinado con fleco para ocultar su cal-
vicie y hablando con el sonsonete que se le atribuye a los indios bárbaros que vive el 
amor con una impostada María Félix. Kitsch para los mexicanos cultos, premio princi-
pal para los eurocéntricos. Hay también dimensión grotesca deliberada como la de la 
serie Awful Truth (1999-2000) de Michael Moore: logra meter cámaras y micrófonos a 
Disneylandia para entrevistar a las botargas y descubrir la explotación de quienes las 
habitan hasta ganarse la persecución de Mickey Mouse. En otro programa reportó el 
viaje de un autobús de la lujuria para visitar a un senador retrógrado con una legión 

Patricio, Elecciones, 2012, caricatura.

ataviada de puritanos protestantes. El uso de Mickey Mouse tuvo a Enrique Chagoya 
en 1992 a un excelente emulador de las series de Goya sobre Los desastres de la guerra 
y Los caprichos con aguafuertes que tienen en una esquina al ratón y un sello en el 
margen que dice gas mask. Los títulos de Cha Goya actualizan los títulos de manera 
semejante a como lo hizo en 2012 Demián Flores con la inclusión de Coatlicue y Hui-
tzilopochtli en un grabado dedicado a los militares.14 

14 Demián Flores, Los desastres colaterales: Demián Flores-Francisco de Goya, libro-catálogo de la 
exposición en el Museo de la Ciudad de México, octubre de 2012, México, La Curtiduría, Fonca-
Conaculta, 2012.
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En 1952 Juan José Arreola publicó “La estética del disloque”, que es “a un tiem-
po manicomio, golpe contuso, pesadilla y licencia… que aguarda y precede a la Re-
volución, máximo intento de mezcla integral”. Arreola afirma que el movimiento 
de los cuerpos y los atavíos en situaciones patéticas pero divertidas para el morbo 
como “el horrorosísimo crimen del horrorosísimo hijo que mató a su horrorosísima 
madre” significa “el disloque de sus personajes que expresa el disloque nacional”. 
Alfonso Reyes advirtió en el disloque “la más genuina y típica manifestación de-
mocrática” descrita como “españolísima fusión, que resultó mexicanísima, entre 
las diversas clases sociales, los distintos niveles de la inspiración y la cultura, lo 
chocarrero y lo divino, el cielo y la tierra: punto de confluencia, inestable y deli-
cioso equilibrio que por desgracia duró un instante. La orquesta y las campanas 
dialogan, los versos y los gritos, los payos y los azabaches con alma, los predica-
dores y los bobos y aun las musas y las gallinas”. Comenta Armando Bartra15 “la 
alharaquienta convivencia interclasista que hacía de la Catedral metropolitana un 
ámbito abigarrado y carnavalesco muy distante de la solemnidad y rígidas jerar-
quías imperantes en los templos europeos”.

En la crisis, la dimensión esté-
tica concreta significantes insos-
pechados en las academias. Los 
apuntes que Fernando Leal hizo 
de la devastación de los temblo-
res de septiembre de 1985 en la 
colonia Roma testimonian los 
cuerpos descoyuntados en posi-
ciones inverosímiles. El proyecto 
de hacer una publicación con un 
poema especial de Enrique Gon-
zález Rojo no prosperó. El sentido 
trágico es conducido a lo grotesco 
extremo al pintar un cuadro tan 
terrible que supera al Saturno de-
vorando a sus hijos de Goya. Leal 
pintó una figura vertical sentada 
en un retrete rojizo con enorme 
falo en el que se ensarta a un ni-
ño.16 La abundancia de texturas y 
veladuras del óleo sin color con-
tribuye al disloque de la excelente 
técnica al servicio del horror ex-
tremo. Patricia Soriano, maestra 
de Lucía Vidales, frecuenta esta 
misma subordinación de la exce-

15 Armando Bartra, Carnaval, dos miradas a la crisis de la modernidad, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2013.
16 Fernando Leal Audirac, Fernando Leal Audirac, obra de 1975 a 1993, México, Espejo de Obsidiana, 
1993.

Francisco de Goya, Saturno devorando a un hijo, 1819-1823, 
óleo sobre tela, 146 × 83 cm. Museo del Prado, Madrid.
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lencia técnica del óleo a lo que llamó en una exposición de 1995 Parajes de escarnio. 
El afán dislocador tiene en Alfredo Arcos un realizador constante, como el retrato 
de Benito Juárez construido con cadáveres desnudos de asesinadas en Ciudad Juá-
rez, pintado en el hemiciclo del prócer durante una marcha de mujeres denuncian-
tes. En la Facultad de Ciencias Políticas de la unam ha sobrevivido su mural con 
los mismos signos. En el reverso de la colección de tarjetas postales distribuidas en 
2007, “encuentro cierto parentesco práctico entre Alfredo Arcos y José Revueltas. 
El lado moridor como descubrimiento de la esencia agónica de las cosas, remite 
necesariamente a lo podrido y pestilente, señal de muerte pero también de vida 
como saben bien los cultivadores de composta”. Al final del texto se precisa:

hasta la mierda cuenta sobre el asco ontológico del camarada Bautista al pisar un 
excremento humano en la travesía nocturna en busca de muros para la pinta sub-
versiva. No es solo el asco sino la angustia de saberse humano en y por la mierda 
en una especie de dialéctica negativa descubridora de la miseria infame en los Días 
Terrenales. Tal cual Alfredo Arcos respirando formol y carnes putrefactas de penes 
animales y cabezas de cerdo contradichas después por el esplendor de las sandías 
que también se pudren. La dialéctica de Eros y Tánatos ni más ni menos.17 

Quizá su intervención performática más notable con este mismo sentido es la que 
hizo con cintas engomadas de colores al monumento a Nezahualcóyotl para que su 
colaboradora Laura García desnuda lo escalara en una danza grotesca antes de la 
intervención de las fuerzas del orden público. Colaborador frecuente, así sea como 
testimoniante de estos eventos es Jorge Izquierdo, que hace montajes provocati-
vos como el de un personaje con capucha negra, la máscara de Anonymous (Guy 
Fawkes) y un estampado del lado del corazón de un puño cerrado con unas tijeras 

17 Alberto Híjar, “Del realismo perrón”, reverso de la tarjeta postal del mural Muerte al violador, 
México, Pulque Humano, 2007.

Alfredo Arcos, Juárez y las muertas, 2003, tarjeta postal.
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abiertas como rayos eléctricos y 
un letrero que dice arriba “desde 
1998” y abajo “naco, fuerza y liber-
tad”, todo detrás de una muchacha 
disfrazada de Frida Khalo con ca-
miseta roja y flores en el pelo.

La dimensión literaria tiene en 
Gonzalo Martré un excelente no-
velista y cuentista singularmente 
picaresco y obsceno capaz de dis-
locar los nombres de los gobernan-
tes y de los editores y críticos, todo 
lo cual le ha ganado el ninguneo 
y una censura no explícita apenas 
rota por la mejor novela sobre 1968: 
Los símbolos transparentes.18  Premio 
de novela de la editorial Grijalbo 
en 1974, sufrió censura y promesa 
incumplida de publicación cuando 
terminara la presidencia de Luis 
Echeverría en 1976. Entre 1978 y 
1985, Claves Latinoamericanas la 
editó en siete ocasiones. Las alusio-

nes políticas se mantuvieron intactas con la eficacia de la ironía, el sarcasmo y lo gro-
tesco. El capítulo sobre la comilona en una finca de campo donde los pasillos interio-
res estaban llenos de pinturas amontonadas, describe los platillos regionales de todo 
México y las bebidas correspondientes causantes del horror del agente de la cia infil-
trado añorante de la higiene de la fast food. Firma como Gonzalo Martré para afirmar 
su identidad y separarla de su alter ego, el ingeniero químico Martínez Trejo, autor de 

libros de texto de en-
señanza media, lo 
cual le permite incur-
sionar en la ciencia 
ficción con toda pro-
piedad. Lo grotesco 
puede resultar de un 
disloque científico 
fantasioso, el escritor 
luce en público trajes 
con colores estriden-
tes y camisas estam-
padas y un sombrero 
de ala corta cubrien-
do su pelo rizado.

18 Gonzalo Martré, Los símbolos transparentes, México, V Siglos, 1978.

Jorge Izquierdo y Alfredo Arcos, Contra la violencia, 
2010, tarjeta postal.

Lucía Vidales, Para eso habéis nacido, 2012, óleo sobre tela.
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La poética chicana, los movimientos literarios como la patafísica o el infra-
rrealismo frecuentan lo grotesco, lo obsceno y se valen del kitsch como crítica del 
gusto público. Todo el espacio, todo el tiempo, todo grotesco es propio tanto de las 
estampas en serie de Jorge Izquierdo como de los cuadros de gran y mediano for-
mato de Lucía Vidales, Premio Nacional de Arte Joven 2012. Su exposición anun-
ciada con letra manual de imprenta, narra Días aciagos con el uso renacentista del 
óleo concretado en veladuras y texturas que construyen espacios turbios llenos 
de incendios, explosiones y letras perfectamente integradas a los paisajes repletos 
de figuras famélicas como de historieta gore. Los cuerpos y los gestos de niños 
flaquísimos contrastan con sus rostros furiosos, sus miradas de animales y los cu-
chillos y las monas (trapos con solvente) enarboladas. Esta síntesis estilística tiene 
antecedentes de investigación de la otredad campesina y popular de Samuel Fei-
joo y su revista Signos, saber popular de Cuba de los años 70, continuadora de Islas. 
A la par de documentar y testimoniar usos y costumbres, signos y fiestas, Feijoo 

produjo una cuantiosa serie de di-
bujos y gráficas con sellos antiguos 
y actuales de mercaderías, fotos de 
periódicos, anuncios y tipografías 
en movimiento. La voluminosa re-
vista profusamente ilustrada por 
él mismo y con fotos testimonia-
les recoge testimonios, entrevistas 
de campo e imágenes que hacen 
de Liborio un campesino bigotón 
creado por Cristóbal de la Torrien-
te para La caricatura y La discusión 
para simbolizar el pueblo pobre de 
Cuba, el campesinado sobre todo. 
De la misma índole son sus per-
sonajes Juan Quinquín y el poeta 
Wampampiro Timbereta. Compar-
tió con Jean Dubuffet, impulsor del 
art brut, los afanes antirracionalis-
tas que han dado lugar a las lito-
grafías y xilografías a color de Pe-
ter Bramsen y Pierre Alechinsky19 
construidas con figuras grotescas, 
diseños a línea con movimientos 
convulsos, cuerpos descoyuntados 
y gestos de violencia.

La puesta en escena de El círculo de cal de Bertold Brecht por la Compañía 
Nacional de Teatro en 2013 se presenta “para exponer la posibilidad de la 
bondad en medio de la miseria humana”, dice el director Luis de Tavira, y 

19 Peter Bramsen y Pierre Alechinsky, Peter et Pierre, 40 años de colaboración artística, México, Em-
bajada de Francia en México, Conaculta-inba, 2007.

Samuel Feijoo, Pregón del anticuario (con Liborio), 1976, 
Signos.



Discurso Visual • 33
ENERO/JUNIO 2014 • CENIDIAP 21

EL HORROR Y LO GROTESCO EN LA CRISIS
ALBERTO HÍJAR PRESENTACIÓN

para destacar la situación de guerra y desorden social que contradice el esta-
do de derecho. Bernard Dort anota en el programa de mano que “Brecht sus-
tituye progresivamente la noción de teatro épico por la de teatro dialéctico, 
por la de la dialéctica en el teatro”. El recurso fundamental es el señalamien-
to de lo grotesco de los personajes y las situaciones como propuesta realista. 
La obra inicia con unos trashumantes que encuentran a un grupo de campe-
sinos de Cherán en proceso de organización comunitaria. Juntos parten con 
la mojiganga por delante para ver en escena al despotismo, la humillación 
como vida de las sirvientas, la prepotencia de los militares, la avaricia por 
las joyas y los vestidos superior a la protección del hijo de la Gran Dama, el 
amor trunco, la persecución de los justos, la justicia corrupta, la tempestad, 
con el distanciamiento necesario a cargo de un dueto en el que predomina la 
voz de una mujer a manera de coro. 

Con mucha menor delicadeza, la Congelada de Uva, Rocío Boliver, se ha 
distinguido en el periodo entre siglos para figurar entre “Los 15 performan-
ces más guarros de la historia”.20 Con movimiento de contorsionista desnuda 
lleva su cabeza hasta quedar de frente a su ano para comer con un tenedor 
los macarrones depositados en él. La gratuidad del acto hace de lo grotesco 
sin referentes una dimensión estética válida por sí misma y distinta al horror 
ante el placer extremo de los cuerpos adolescentes en el perreo, danza ca-
racterística a la que los jóvenes 
acceden con una cuota mínima 
de quince pesos (un dólar de 
2013), y la que a veces impro-
visan en los pasillos de las es-
cuelas, imitando el coito de los 
perros con la mujer inclinada y 
moviéndose al compás de reg-
gaetones machistas y sexistas, 
todo animado con alcohol y 
drogas baratas para alentar el 
atrevimiento y gozar al máxi-
mo en la región poniente del 
Distrito Federal, caracterizada 
por la vida precaria sin servi-
cios públicos suficientes y con 
problemas de urbanización 
sin plano regulador alguno a 
cambio de la abundancia de-
lincuencial con y sin licencia 
y con tolerancias fincadas en 
la corrupción de inspectores y 
autoridades.

20  Roberto Andrade, “Los 15 performances más guarros de la historia”, Revista Generación, núm. 
45, México, 2001.

Jean Dubuffet, Fragua con chimenea, 1996, Hourlope.
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Habría que discutir la afirmación de Brecht recogida por Desiderio Navarro en 
“El kitsch nuestro de cada día”:21 “el mal  gusto de las masas está más profunda-
mente arraigado en la realidad que el buen gusto de los intelectuales”. El posmo-
dernismo alienta desde los centros de poder cultural el fin de los paradigmas, el 
descomprometimiento, la postactitud y procura darles cauce conceptual a los tra-
bajos de los artistas sin aura. Esto da lugar a cientos de escritos sobre la crisis y, en 
especial, el crimen organizado y la corrupción de Estado generadora de masacres 
con víctimas inocentes, migraciones obligadas, prisiones injustas, torturas y otros 
horrores propios de las relaciones de producción sin derechos laborales. Brecht 
propone el distanciamiento y la épica de los trabajadores para un realismo crítico 
que no llega a realizarse ante los conceptualismos vacuos, los performances para 
espantar al burgués y el fomento de la poesía ajena a lo concreto. El campo dispu-
tado de la percepción, los sentimientos y las sensaciones está lleno de señales de 

la crisis. Todo vale, nada vale, 
pero lo grotesco, lo kitsch y 
sus fronteras son recursos de 
significación crítica, reflexiva, 
poética. El testimonio, la fan-
tasía, la vulgaridad, la actuali-
zación de ritos, mitos y sopor-
tes, la amplitud abierta de las 
técnicas y los escenarios, están 
presentes como nuevo realis-
mo que pierde poder por los 
obstáculos de circulación y 
de valoración. Lo propio de 
la crisis es esta confrontación 
entre lo caduco y la esperan-
za renovada. La utopía ya se 
realiza, adquiere importancia 

entonces la observación de Tomás Segovia22 sobre el romanticismo que domina e 
impide la existencia del hombre nuevo, incluye un nuevo sturmunddrang.

Delito de disolución social debiera ser el kitsch de la industria del espectáculo 
que da lugar a miles de adolescentes cortándose en los antebrazos para conven-
cer a Justin Bieber de no fumar marihuana. Pero esto también tiene sus respues-
tas en las redes sociales y en los objetos coleccionados en un retrete por Vicente 
Razo,23  que incluso llegó a organizar el Museo Salinas dedicado al ex presidente 
de México Carlos Salinas de Gortari, quien inspiró en numerosos cruces de calles 
y avenidas la presencia de seres grotescos con cojines para aumentar las nalgas y 
una máscara de hule del personaje en danza festiva. Artistas como Fernando Bo-
tero y Gilberto Aceves Navarro han incursionado en lo grotesco, como ocurre en 

21 Desiderio Navarro, “El kitsch nuestro de cada día”, Unión, revista de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba, Cuba, núm. 2, abril-mayo-junio, 1988.
22 Ramón Córdoba, “Tu amor salvaje y puro como el fuego”, en Elogio al oficio, 13 carteles de poe-
sía, México, Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, 2012-2013.
23   Vicente Razo, The Official Museo Salinas Guide, Estados Unidos, Smart Art Press, 2002.

Marcos Rayas, Chicago, 1994, serigrafía.
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la serie de cuadros de gran formato del pintor colombiano dedicados a las tortu-
ras racistas en Abu Graib, uno de las decenas de centros de tortura clandestinos 
del gobierno estadunidense. Otra serie con sus figuras gordas características sin 
expresión en el rostro pero significadas por las posturas y el entorno la ha dedi-
cado al crimen organizado en Colombia. Aceves Navarro exhibió en Tlalpan en 
2012 telas de seis metros prolongadas con cuerpos de muñecas de plástico ensan-
grentadas como denuncia de las masacres del pueblo de Irak. Conviene precisar 
la nula propaganda de esta exposición en Tlalpan y el desprecio del gobierno 
socialdemócrata de la capital de México para aceptar el donativo de la obra del 
maestro mexicano. Pese a todo, un nuevo sujeto histórico transforma la sociedad 
civil en sociedad política y presiona públicamente a los estados-nación en crisis 
de muerte ante la imparable debacle mundial del capitalismo. Instalados en un 
peculiar anarquismo existencialista resistente a las precisiones teóricas más allá 
de la acción multitudinaria, numerosos trabajadores de la cultura con forma-
ción artística practican un anticapitalismo emotivo que niega toda autoridad. Por 
ejemplo, Alfredo Arcos, integrante del movimiento El Norte También Existe, con 
no menos de 20 años de existen-
cia en Ciudad Nezahualcóyotl, 
frontera poniente entre el Esta-
do de México y el Distrito Fede-
ral, se distingue como promotor 
practicante. En Nezayork, como el 
habla popular de esa región lla-
ma burlescamente a su capital, 
Alfredo Arcos pinta murales con 
perros furiosos de basurero bien 
distintos de las mascotas perfu-
madas de los ricos. Solicitó y ob-
tuvo el permiso para intervenir el 
monumento al Rey Poeta Neza-
hualcóyotl con tiras engomadas 
de colores que, argumentó, servi-
rían de limpieza del monumento 
emblemático en la vía pública. 
El resultado fue un Neza gay al 
que trepó desnuda la performan-
cera Laura García para convocar 
el humor grotesco y la represión 
policiaca consiguiente.

Los acuciosos autores del Diccionario de Estética (1990) coordinado por Etien-
ne Souriau relacionan lo grotesco con los grutescos, decoraciones con vegetales 
y animales fantásticos como los grifos y los centauros. El romanticismo, afir-
man, se apropió de estas fantasías, y antes Callot lo aplicó a la representación 
de la comedia italiana y los carnavales. No mencionan la representación de la 
guerra por este autor. “Lo grotesco se puede definir como una mezcla de lo 
bufo, lo extravagante y lo pintoresco” y también lo fantástico, monstruoso y 

Rolo Castillo y Vicente Razo, cartel oficial del Museo 
Salinas, 1996.
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deforme que ejemplifican con las obras de Rabelais y Víctor Hugo. Gargantua y 
Pantagruel es fundamental para Bajtín al reflexionar sobre la desmesura, lo de-
forme y lo monstruoso narrado, por ejemplo, cuando Pantagruel inunda París 
al orinar. Todo esto es contradictorio en el Romanticismo a partir del siglo xviii, 
porque a la par de darle importancia al carnaval y lo popular sirve para califi-
car de salvaje, soez y pecaminoso a lo que el pueblo asume como fiesta en los 
espacios públicos. Las consecuencias son amplias y complejas porque el rea-
lismo socialista abomina toda representación que no exalte a los trabajadores. 
José Revueltas, por ejemplo, tuvo que retirar de la circulación Los errores y El 
cuadrante de la soledad ante el repudio de los militantes comunistas por la narra-
ción de las tareas cumplidas ante el cadáver de una niña “y las figuras goyescas 
del padrote, el enano y la puta”, según anota la tapa de la edición de 1998. Pa-
blo O’Higgins fue denostado al ganar un premio nacional con El hombre del siglo 
xx como harapiento personaje sin fondo alguno, y a los funcionarios soviéticos 
los disgustó la representación patética de la explotación característica del Taller 

de Gráfica Popular a raíz de una 
exposición en Moscú en 1950. 
Los cuadros monumentales del 
realismo socialista soviético re-
presentan, en cambio, los desas-
tres de la guerra con exquisitez 
académica y la gráfica y escultura 
cívica y de propaganda plasman 
a los trabajadores con cuerpos y 
rostros fuertes y enérgicos.

Desde el expresionismo, lo 
grotesco es un recurso crítico, 
contestatario, ridiculizador para 
darle sentido social al horror. Esto 
acarrea dificultades con la histo-
riografía, que Juan Acha califica 
de artecentrista y estetocentrista. 
Por ejemplo, José Clemente Oroz-
co pintó con audacia política en el 
primer piso del Palacio de Bellas 
Artes una gran puta despatarrada 

rodeada de personajes típicos de la Revolución hecha gobierno. El ilustre histo-
riador Justino Fernández acalló el escándalo al nombrar Katharsis al mural trans-
portable.

“La belleza de los otros” llama Ticio Escobar (1993) al arte indígena del Pa-
raguay para reivindicar el valor simbólico de la producción de signos de los 
indígenas como propone una legión de teóricos e historiadores resistentes a la 
aplicación de cánones y paradigmas académicos al universo de significación dis-
tinto al europeo. La globalización capitalista, la violencia partera de la historia, el 
horror de las guerras mal llamadas de “baja intensidad”, los crímenes represivos 
de los estados, ponen de manifiesto algo de lo propio de las culturas asiáticas, 

David Alfaro Siqueiros, Autorretrato en la cárcel, 1962, 
acrílico sobre masonite.
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africanas, polinesias, americanas y de los pueblos sobrevivientes al exterminio 
capitalista en países como Canadá y Estados Unidos, hasta abrir los conceptos de 
patrimonio de la humanidad a las obras, celebraciones y duelos no eurocéntricos 
como la Diablada de Oruro incluida entre los primeros patrimonios no tangibles 
de la unesco. Queda pendiente la discusión de calificar como intangible a lo po-
pular. Fernando Ortiz, uno de los iniciadores del respeto y el asombro intelectual, 
estético y político de las culturas indígenas y populares cuenta entre sus prime-
ras obras la dedicada a “los negros curros”, llamados así en los barrios pobres 
de La Habana por su elegancia extrema de apropiación de los trajes burgueses. 
Una pelea cubana contra los demonios narra las amenazas de un cura ambicioso de 
tierras enfrentado a su grey, que en pleno dominio colonial español adoptó al 
diablo como patrono. La renuncia y denuncia del exorcismo como ritual para re-
cuperar la sumisión como fatalidad religiosa, resulta en la afirmación de un ethos 
que trasgrede el orgullo comunitario de afirmación social. Las llamadas tribus 
urbanas contribuyen a la reproducción de modos de significación donde la artis-
ticidad no cuenta sino como destreza técnica a cambio de la dimensión estética 
en la intervención de espacios públicos, en los usos y costumbres corpóreos, en 

Mariana, Hello EZLN, 2011, Colectivo Sublevarte-Mujeres en Resistencia, tarjeta postal.

las identidades opuestas a las costumbres calificadas como buenas y bellas por 
la ideología dominante que, pese a todo, resulta afectada al ejercer el poder de 
subsunción propio del capitalismo.

El kitsch designa sobre todo al espurio afán de imitación de la cultura domi-
nante, sus ritos, sus fiestas, sus vestuarios. La palabra austriaca adquiere así un 
sentido remotamente relacionado con el sketch y con el verbo alemán verkitschen, 
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vender los saldos, esto es, lo desechable donde puede rescatarse lo deseado como 
quien busca en la paca, ese montón de ropa expuesta al aire libre o en locales 
improvisados alguna prenda de marca a la moda como un recurso característi-
co de los tratados de libre comercio favorecedores del contrabando. El auge de 
la reproducción mecánica conlleva imitaciones, copias, intervenciones a veces 
satíricas como las de La última cena de Leonardo con personajes actuales y carác-
ter anónimo. La industria de la cultura y la educación sentimental masificante 
hacen justo el título de Desiderio Navarro “El kitsch nuestro de cada día” (1988), 
que plantea como problema político, porque el poder en imágenes construye un 
sujeto social con tradiciones ceremoniales como las fiestas de las quinceañeras 
o las bodas, de modo que el afán imitatorio de los prestigios y las famas de los 
ricos llegan hasta los nombres para los recién nacidos que pueden ser bautizados 
como Bradpit o Madona, Mustang o Usnavy para dar lugar a la burla de los cul-
tos. ¿Kitsch para quién?, pregunta Navarro para salirle al paso a las descalifica-
ciones o los conformismos de quienes afirman que eso es lo que gusta al pueblo 
y ni modo. Que en México, el zar de la TV, Emilio Azcárraga, a quien gustaba el 
sobrenombre de “El Tigre”, haya llamado el siglo pasado “entretenimiento para 

Francisco Torres Beltrán, Canon mexicano, 2010, dibujo sobre papel, 14 x 14 cm.
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los jodidos” a las telenovelas que declaró fuera de su interés sentimental, que 
expresidentes de la República como Díaz Ordaz amueblara la casa de su amante 
Irma Serrano de apariencia exótica con marfiles, pieles de cebra y tigre, pavo-
rreales vivos y disecados, y que López Portillo ocupara todo un cerro apodado 
La Colina del Perro por su frase célebre de que como tal defendería a la moneda 
mexicana, y que en ella exista un estudio con capilla y mobiliario palaciego, que 
el gánster que volvió general para dirigir la policía haya imitado al Partenón en 
Zihuatanejo con discoteque y palenque privados para peleas de gallos en el extre-
mo sur del Distrito Federal, es menos grave que el impacto de modas y modos 
de los ricos en versiones kitsch de la clase media inculta que compra cuadros 
hechos en serie, adornos de pacotilla y reproducciones mal hechas a la venta en 
las entradas de Sanborns, una de las empresas de Carlos Slim, el empresario más 
adinerado del mundo que atesora colecciones, archivos y obras visuales de fama.

La construcción de sujetos sociales está en juego. La puesta en crisis de este 
complejo universo de signos por artistas renunciantes al aura es un recurso en 
auge para articular el arte de los letrados con el de los explotados indignados 
y los sujetados por la industria del espectáculo. El horror transclacista asumido 
de maneras acordes con las clases y los grupos, encuentra significación en las 
transvanguardias con modos de apropiación de las tradiciones románticas ex-
presivas con un sturmunddrang globalizado con signos socializados más allá de 
los curators y el mainstream.

Camiseta con monstruo anfibio, portada 
por sujeto con máscara de Anonymous, 
2013. Al reverso de la camiseta aparece la 
firma NeverDies.


