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Re  s u m e n
En este texto, que tiene como punto de partida una obra realizada a partir de au-
torretratos anónimos y cuyo tema central es el acto de fotografiar y posar simul-
táneamente, se definen ciertos elementos que influyen en la fotografía del siglo 
xxi. El autor hace referencia a la posibilidad de existencia de un “tercer obtura-
dor” más allá del definido por José Luis Brea como “segundo obturador” cuando 
abordó la posfotografía en la era posmedia. Se mencionan, definen y ejemplifican 
con obras fotográficas actuales los agentes de este tercer obturador: geolocatividad, 
comunidad, documentabilidad, relacionalidad, performatividad y amateurización. 
Nociones que pueden aclarar desde dónde se influye y lo qué influye la imagen 
fotográfica de hoy.

A b s t r a c t
The point of departure of this essay is a work comprised of anonymous self-portraits. Its 
main subject is the act of taking photographs while simultaneously posing for them. It 
defines certain influential elements in 21st century photography. The author references 
a potential “third shutter”, beyond the “second shutter” defined by José Luis Brea in his 
writings on post-photography in the post-media era. Agents of this third shutter are men-
tioned, defined and exemplified by current photographic works: geolocativity, community, 
documentability, relationality, performativity, and amateurization. These notions can cla-
rify what influences contemporary photographic images, and from which precise point this 
influence is radiated.
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Valdría la pena hacer el esfuerzo de desvelar las estrechas relaciones
 entre el orden social establecido y la fotografía artística.

Sigfried Kracauer, La fotografía

Hoy en día, la producción de imágenes fotográficas y la di-
versidad de agentes humanos y no humanos que intervienen en su producción, 
distribución y reproducción parece estar creciendo ilimitadamente. Flashings in the 
Mirror (2009) de Jasper Elings es una obra visual evocadora de cuestiones invo-
lucradas con la fotografía. Un video sonoro de un minuto y dieciséis segundos 
realizado con imágenes obtenidas en Internet cuyo ritmo vertiginoso se consigue 
a través de una apurada secuencia de fotos y el sonido asociado: el ruido de una 
cámara fotográfica que lleva a cabo disparos en ráfaga.1 

Elings usó centenares de fotografías que no fueron tomadas por él. Estas imáge-
nes fijas son tratadas como cuadros independientes que se exponen una fracción de 
segundo ante nuestra mirada. Son autorretratos, una especie de pre-selfies anteriores a 
los dispositivos móviles. Aquí la cámara no se dirige al individuo desde la mano que 
se pone distante al estirar el brazo o bastón, sino a través de maniobrar el dispositivo 
hacia el reflejo en un espejo. La gran mayoría de los autores anónimos emplean cá-
mara compacta o réflex, todos usando flash. En gran cantidad de casos el parpadeo 
luminoso imposibilita parcialmente la visibilidad de los cuerpos a los que se dirige. 

Para enlazar la secuencia de fotos se usa el desplazamiento de esta luz. Al ir de 
una imagen fija a la otra, el reflejo del flash recorre un mínimo arco de circunferen-
cia. Al transcurrir el tiempo se aprecia que el ciclo se complementa hasta alcanzar el 
punto original. Sin embargo, al recorrer los 360 grados la secuencia no culmina: la 
sucesión de fotografías continúa por una segunda vez repitiendo el procedimiento 
pero no las imágenes; sólo esporádicamente aparece alguna foto ya mostrada. 

Aun en su aceleración, la serie nos muestra una abundante diversidad de indi-
viduos con dispositivos fotográficos: grupos familiares, laborales, amigos y parejas. 
Las circunstancias representadas son amplias, desde la formalidad protocolar o festi-
va hasta actos sexuales de apariencia casual, de poses clásicas desnudas a extrañas e 
indescifrables circunstancias de gestos, ademanes y locaciones. 

Cuando comenzó a circular esta obra el artista empleó una estratagema: su cla-
sificación como video facilitaba su dispersión2 pero encapsulaba su carácter foto-
gráfico al estar construido con imágenes compartidas en portales que permiten su 

1 La pieza puede verse en <https://www.jasperelings.info/flashings-in-the-mirror>.	
2 Sobre la idea de dispersión como forma de producción-distribución en relación con prácticas 
artísticas y culturales véase Seth Price, Dispersion, <http://www.distributedhistory.com/Disper-
sion2008.pdf>. Consulta: 5 de septiembre, 2015.
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depósito y acarreo, a la vez que el tema de cada foto 
aislada es el hecho de posar para una fotografía. 

La fundición de todas estas imágenes en un video tan 
particular, lo pone en relación con el cine experimental, 
tanto narrativamente, al usar fotos para armar una histo-
ria, como desde el punto de vista estructural, al evidenciar 
los elementos y nexos de la fotografía en su uso actual. 

El cine experimental como referencia 
en un caso de adopción temporal

En una rápida ubicación genealógica, Flashings in the Mi-
rror puede situarse como descendencia de La Jetée (1962) 
de Chris Marker y la fabulosa obra del cine estructural Lí-
nea describiendo un cono (1973) de Anthony McCall. La pri-
mera, a lo largo de su casi media hora de metraje, filia en la 
ciencia ficción. Con fotografías en blanco y negro presenta 
un conflicto narrativo a resolver; la subtrama está relacio-
nada con los modos en los que construimos la memoria 
y los recuerdos. La pieza de McCall también dura media 
hora pero no se empeña en una narración textual. Como 
es típico en el cine estructural, potencia aspectos constitu-
tivos del filme mismo, en este caso, la luz del proyector y 
el espacio mediador entre éste y la pantalla donde lo pro-
yectado se hace forma reconocible. Al igual que la secuen-
cia de fotografías orquestada por Elings, se centra en un 
elemento puntual luminoso. Un círculo de dimensiones 
pequeñas se desplaza sobre la pantalla a oscuras para ir 
dejando su traza en ella, construyendo, mientras dura la 
pieza, un cono de luz en el espacio de la sala vacía donde 
se proyecta. 

El hecho de no asumir al cine, en ambos casos, como 
zona restringida de producción sino como un marco de 
desafío teórico y práctico desde dónde desplazar los 
resultados hacia modos de hacer fronterizos o expa-
triados, es una razón más para ligar la pieza de Elings 
con estas dos obras maestras. Para McCall, el cine, en 
su adjetivada condición de “estructural”, le permitió 
producir obras bajo el término de filmes de luz sólida, 
con todo lo paradójico o evocador que puede impli-
car el concepto con esta mudanza a los lindes del cine 
mismo. McCall piensa el cine en un marco más ancho 
de elementos y leyes, tal y como deberíamos pensar la 
fotografía hoy. El caso de Chris Marker es similar: no 
consideraba cine lo que producía en La Jetée, sino foto-

novela; con esto parece des y reclasificar los modos de 
entender los medios. No es el vínculo explícito entre 
estas tres obras con la imagen en movimiento lo que 
queremos enfatizar sino el parentesco a través del ges-
to de ampliar las consideraciones alrededor de la ima-
gen estática, de la fotografía cuando se está producien-
do en un marco cultural diferente al de sus orígenes 
e, incluso, de otra manera a cuando los ordenadores 
permitieron manipularla. 

Un obturador, dos obturadores, tres ob-
turadores

Las piezas entre las que hemos situado la de Elings fueron 
realizadas en las décadas de 1960 y 1970, cuando se dis-
putaban los lindes de las representaciones de cada medio. 
Disputa que continuaba la quebrada por las primera y se-
gunda guerras mundiales que la modernidad con sus pri-
meras vanguardias había suscitado. Pero, ¿qué elemen-
tos se han introducido o definido claramente en el marco 
sociocultural de las prácticas actuales que permite obras 
que tratan lo fotográfico como Flashings in the Mirror?

Un punto clave para abrir un diapasón de factores 
modeladores es la superación tanto temporal como de 
sus enunciados de la condición posmedia. Su despla-
zamiento y asimilación por las prácticas culturales ac-
tuales hipermediadas hace que el sujeto actual no se 
exprese a través de un medio específico sino que use 
las tecnologías de la información y comunicación (tic) 
en una cultura que ha modificado sus formas de ad-
ministración para crear modos de expresiones desde 
diversos medios y, en muchas ocasiones, remedia y 
versiona3 material producido por otros sujetos.

Para el catálogo de una exposición de Peter Weibel 
usaba el término “condición postmedia” para referirse 

3 La remediación es tratada en David Jay Bolter y Richard Grusin, Re-
mediations. Understanding New Media, Massachusetts, mit Press, 2000. 
Aquí se entiende la remediación como el remodelado de ciertos 
medios por otros, cuestión típica de la era digital. Se ejemplifica en 
la pintura remediada por la fotografía digital y en los videojuegos. 
Versionar es lo que propone Oliver Laric en su ensayo Versions (2009-
2012): acontece en Internet cuando las imágenes fijas o en movimien-
to son descargadas y vueltas a subir modificadas siguiendo una ca-
dena de productores la mayoría de las veces anónimos. Referencia 
al mismo puede leerse en Domenico Quarantta, The Real Thing / 
Interview with Oliver Laric, <http://artpulsemagazine.com/the-real-
thing-interview-with-oliver-laric>. Consulta: 4 de septiembre, 2015.
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al momento histórico presente de producción en las ar-
tes, en el cual no hay un medio dominante sobre otro 
sino que se dan influencias entre ellos:

El último efecto de todo esto es emancipar al espectador, 
al visitante y al ususario. En la condicion post-media 
experimentamos la igualdad del público conocedor, el 
aficionado, el filisteo, el esclavo y el sujeto. […] Ahora 
el camino está finalmente claro para el arte ilegítimo. La 
competencia entre las artes ha terminado, pero la compe-
tencia vuelve a sus orígenes, a las relaciones entre la teo-
ría, la ciencia y la práctica. El arte pierde su monopolio 
de imagen y el poder sobre la imagen, gracias a los pro-
cedimientos de generación de imagen en las ciencias.4

Para José Luis Brea, la era posmedia se inicia con cua-
tro prácticas emergentes: postcinema, postfotografía, 
screen art y nuevos media. Posfotografía son las prácti-
cas en las que se obtiene una imagen usando el collage 
o la fotocomposición a través de ordenadores, es decir 
“Gracias básicamente a ese desarrollo técnico que ac-
túa como una especie de segundo obturador”.5

Son muchas las deformaciones que se dan hoy en-
tre prácticas artísticas y culturales. Flashings in the Mi-
rror sería sólo un ejemplo de ello, y la fotografía una 
zona desde dónde se ejercen influencias, o una región 
de la praxis humana determinada por otras prácticas 
no inscritas solamente en lo artístico. Pareciera que el 
segundo obturador del que habla Brea al referenciar la 
emergencia de la postfotografía ha quedado actualiza-
do por el obturador que le sucede, un tercer obturador 
procedente de campos como la visualización de datos, 
el prosurfismo, los medios locativos, prácticas comu-
nitarias en las redes o fuera de ellas, etcétera. Como 
veremos más adelante, el uso del ordenador se ha con-
vertido de localizado y singular a ubicuo y pervasivo, 
con todo lo que esto puede implicar.

4 Consultado en inglés en Peter Weibel, The Postmedia Condition, 
<http://www.metamute.org/editorial/lab/post-media-condi-
tion>. Consulta: 1 de septiembre, 2015. La exposición en cuestión 
fue presentada en 2006 durante ARCO´06 en la Galería 98 del 
Centro Cultural Conde Duque de Madrid.	
5 José Luis Brea, La era postmedia. Acción comunicativa, prácticas 
(post)artísticas y dispositivos neomediales, Salamanca, Editorial 
casa, 2002, p. 16.

Fotografía sin cámara

A comienzos del siglo xx, Man Ray realizaba explora-
ciones en la fotografía sin usar cámara fotográfica. Sus 
rayographs se centraban en la obtención de la imagen 
sin el uso del obturador mecánico, sino a través del 
mismo proceso de fotosensibilidad del papel prepara-
do. Pero tomemos un artista más reciente y afincado en 
la fotografía como Hans Peter Feldman para observar 
cómo aparece este “tercer obturador” en la cronología 
de sus obras. 

En los años setenta del siglo pasado, Feldman se ins-
cribía en la llamada fotografía conceptual, realizando 
obras como sus Time Series, una secuencia de fotografías 
a modo de panel que nos permite acceder a las múl-
tiples combinaciones que ofrecen las persianas de un 
par de ventanas en un edificio distante. En 2001 realizó 
12/9 Front Page, compilación inmediata de las primeras 
planas de diarios internacionales donde se reportan los 
ataques a las Torres Gemelas al día siguiente del suce-
so. El modo de montaje es muy similar: un panel que 
acumula todas las posibilidades no sólo de imagen sino 
de comentarios en múltiples idiomas. Agony (2010) ya 
entra en la captura resultante del tercer obturador. Fo-
tografías obtenidas a partir de capturas de pantalla al 
en el sitio de Internet Little Agony, una comunidad con-
formada por el deseo de mostrar, adquirir y colectar los 
instantes previos y de consumación de orgasmos huma-
nos de toda clase. Comunidad universal de realizadores 
aficionados domésticos que establecían condiciones de 
uso del portal alrededor de la imagen en movimiento,  
pero no sobre los de la fotografía capturada en su si-
tio. Ya no se trata del empleo del ordenador como en la 
postfotografía, la insuficiencia del segundo obturador 
queda explícita cuando la vertiginosidad y ubicuidad 
de los sujetos se multiplican.

Agentes del tercer obturador

Feldman acciona el tercer obturador a través de condi-
ciones actuales de la cultura contemporánea. Condicio-
nes que a menudo quedan explícitas en obras artísticas 
pero que subyacen siempre en la propia práctica cultu-
ral. Algunos de estos agentes del tercer obturador son: 
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geolocatividad, relacionalidad, performatividad, ama-
teurización, portabilidad y documentabilidad; nociones 
que pueden aclarar desde dónde se deforma y qué de-
forma la imagen fotográfica hoy.

La geolocatividad se refiere a la condición que esta-
blecen los medios locativos, es decir, aquellos que com-
binan servicios y tecnologías basados en la localización 
geográfica. Es la circunstancia que permite establecer 
servicios de taxi a través de GPS o incrustar en una fo-
tografía tomada con celular la ubicación donde se cap-
turó. Andrés Lemos refiere:

El contenido e intercambio de información generados 
por estos dispositivos y redes son los servicios basados 
en la localización. Los servicios basados en la localiza-
ción se pueden clasificar en servicios de información 
y guías, servicios de rastreo, servicios de emergencia, 
navegación, publicidad y promoción, arte y juegos. 
Éstos pueden agruparse en 4 categorías básicas: bús-
queda para localización (mapas, tráfico a tiempo real, 
servicios), servicios personalizados (basados en el per-
fil del usuario), consumo especializado, aplicaciones 
empresariales e industriales (material de rastreo, con-
sumidores, proveedores y empleados), proyectos artís-
ticos y juegos. […] el medio locativo tiene funciones de 
mass media y de post mass media.6

Es decir, una amplia gama de posibilidades de relación 
con diferentes agentes, en donde a menudo el mapa en-
tendido como cartografía que representa la ubicación 
geográfica queda totalmente obviado o es un simple 
instrumento para conseguir efectividad en la relación. 
Las prácticas artísticas emplean, o deberían hacerlo, la 
geolocatividad como recurso expresivo.

El propio Lemos señala cómo el medio locativo 
combina funcionalmente mass media y “post mass me-
dia”, cuestión que refuerza nuestra idea sobre cómo la 
geolocatividad deviene en nueva emergencia para la 
propia postfotografía que menciona Brea. Y es que una 
computadora como herramienta para realizar un colla-
ge fotográfico ha dejado de ser un medio fijo. La geolo-
catividad en su característica referencial de localización 

6 Andrés Lemos, “Medios locativos y territorios informáticos. 
Comunicación móvil y nuevo sentido de los lugares. Una crítica 
sobre la espacialización en la Cibercultura”, Inclusiva-net#2 Redes 
digitales y espacio físico, Madrid, Media Lab-Prado, 2008, p. 26.

sólo puede ocurrir porque los medios de cómputo que 
emplea son ubicuos —la posibilidad de deslocalización 
constante—, y pervasivos —integración del dispositivo 
a nuestro entorno.

Cuando Jon Rafman realizó Los 9 ojos del Google 
Street View (2009), una serie de imágenes obtenidas 
directamente de este servicio, obtura no únicamente 
aprovechando su ordenador sino que se vale de la per-
vasividad y ubicuidad que posee.

Pero este tercer obturador no desplaza al primero ni 
al segundo. La fotografía en estas facilidades actualizadas 
no borra la relación con la fotografía originaria. Raffman 
emplea a menudo un principio de “encuadre” que cita a 
géneros asentados en la fotografía o a series de veteranos 
fotógrafos.7 Quizá el propio Raffman se nos presenta como 
una especie de Eugene Atget actual, que en vez de deam-
bular por las calles y esquinas parisinas de finales del si-
glo xix o comienzos del xx, cámara al hombro, viaja por el 
mundo con los movimientos de su dedo índice haciendo 
click o haciendo scroll, buscando la imagen propicia para 
inmortalizar antes que el propio vehículo de Google con 
sus nueve objetivos actualice el paisaje representado.

Mishka Henner realizó en pleno siglo xxi sus Oil 
Fields (2013), una serie de fotografías aéreas, casi sateli-
tales, cuya impresión parece un cuadro abstracto. Son 
vistas de absoluta bidimensionalidad, planicies des-
bastadas resultantes de la explotación petrolera. Aquí 
el éxtasis por un segundo obturador en la fotografía 
no se abandona como en las prácticas recientes de Ra-
ffman o las centenarias de Man Ray. El segundo obtu-
rador no es sólo el que propicia el ordenador sino el 
que facilita todo aparato que genere imágenes: escáner, 
satélites, cámaras de seguridad, drones, tabletas, etcé-
tera. Como dijimos, no se sustituye un obturador por 
otro, sino que se amplían actualizándose.

La geolocatividad incide sobre otro aspecto derivado 
y anterior: la territorialidad. Si la fotografía es un modo 
de traslación del espacio cartesiano tridimensional en el 
que habitamos la bidimensionalidad de un plano, esta 
traslación arrastra con ella otras dimensiones no métri-
cas: los afectos, de carácter psicológico, y los modos de 
administración de lo material, de carácter político. El 
refuerzo de ambas dimensiones no métricas se da en 

7 En el catálogo Sixteen Google Street Views, Jon Rafman, Kansas, 
Harvest Grahic, 2009. El propio artista menciona estas cuestiones.
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la llamada biopolítica, la determinación de la adminis-
tración de nuestros tiempos vitales y existenciales de 
vida. La biopolítica implica nuestra ubicación en la que 
el componente geográfico es determinante, pero éste no 
está solo: el factor temporal de inscripción del suceso 
o de lo vivido debe quedar claro porque, en definitiva, 
administrar es sintéticamente organizar recursos en re-
lación con el espacio y el tiempo.

Boris Groys señala: “Y ése es precisamente el punto 
en el que deviene imprescindible la documentación que 
produce la vida de lo vivo como tal: la documentación 
inscribe la existencia de un objeto en la historia, le con-
fiere al objeto la vida como tal —independientemente 
de si ese objeto ‘originalmente’ era vivo o artificial”.8 
De ahí que esta condición geolocativa determina en 
buena medida otra característica de la cultura actual: 
la documentabilidad, el reporte de las incidencias para 
dar fe de su existencia a través de documentos. A pe-
sar de la discusión sobre la credibilidad de la fotografía 
legalmente hablando, la cultura actual la ubica como 
documento fehaciente de lo vivido, de ahí que medios 
como Facebook la preponderan como recurso en este 
obligado estar presente ante otros como seres en vida, 
más que como seres vivos.

Mieke Bal expone la diferencia entre performance y 
performatividad en un texto9 que abre el camino para 
ver la forma en la que vivimos como una manera de 
inscribirnos en la cultura. Elizabeth Bell, en Theories of 
Performance,10 anuncia esa posibilidad y sus usos desde 
la antropología. La fotografía hoy no desdeña el per-
formance ni la performatividad, los asume en toda su 
complejidad y entrecruzamientos. Lo mismo un suceso 
perturbador y novedoso como aquello que se represen-
ta y se presenta en repetición, que se ha naturalizado, en 
las redes sociales o expuesto en muestras de fotografía.

La performatividad en las prácticas artísticas desde 
la última década del siglo pasado detona en gran canti-
dad de usos llamados por unos estética relacional, por 
otros antagonismo relacional, pudiendo quedar ampa-
rados por definiciones más generales como arte par-

8 Boris Groys, “El arte en la era de la biopolítica: de la obra de arte 
a la documentación de arte”, en Obra de arte total Stalin. Topología 
del arte, La Habana, Centro Teórico Cultural Criterios, 2008, p. 172.
9 Véase Mieke Bal, “Performance y performatividad”, en Conceptos 
viajeros en las Humanidades. Una guía de viaje, Murcia, Cendeac, 2009.
10 Para una panorámica al respecto véase Elizabeth Bell, Theories 
of Performances, Nueva Delhi, Sage Publication India, 2008.

ticipativo y colaborativo o derivar en especificidades 
como los proyectos pedagógicos o los performances 
delegados. Veamos algunas obras que refieren a su uso 
y que a la vez fortalecen la idea de documentabilidad.

Motoyuki Daifu, fotógrafo japonés, en la serie Proyecto 
familiar (2007) retrató a los miembros de su familia, que vi-
ven hacinados en una casa muy pequeña en su país natal, 
conviviendo con una gran cantidad de desechos materiales 
producto del consumo. Aquí la singularidad de esta exis-
tencia se solapa con la naturalidad con la que la asumen 
sus miembros. Por su parte, el artista chino Hong Hao vie-
ne desarrollando desde 2001 la serie Mis cosas. A través de 
imágenes escaneadas y luego recompuestas digitalmente 
acumula sus desechos personales. No los mantiene en su 
domicilio, los tira a la basura luego de usarlos, pero antes 
efectúa su acumulación digital empleando escáner y com-
putadora. Ambos artistas fueron mostrados en Ciudad de 
México en el Museo Nacional de Arte (Munal) durante la 
exposición Consumo.11 En esa ocasión también se presentó 
el consagrado fotógrafo ucraniano Boris Mikhailov con la 
serie Té, café y capuchino (2000-2010): fotografías de tama-
ño postal y sin ninguna pretensión de virtuosismo técnico 
que recolectan las transformaciones acontecidas en las ca-
lles ucranianas a partir de la actividad comercial informal. 
Esta pieza, debido a su condición específica de ubicación 
y las implicaciones económico-políticas, llama la atención 
sobre otro aspecto que consideramos fundamental a la 
hora de plantear las emergencias del tercer obturador: la 
comunidad.

Los tres casos anteriores eran tratados como foto-
grafía desde una visión que podríamos denominar or-
todoxa, aquella que en este artículo relacionamos con 
la idea de primer obturador. Entre los años 2004 y 2005 
el dueto artístico Luis o Miguel12 realizó Reporte de ilu-

11 La exposición fotográfica Consumption, Prix Pictet, se exhibió 
en el Munal en 2014. Consumados artistas del medio como Allan 
Sekula y Rineke Dijkstra formaban parte de los once nominados. 
El premio fue otorgado a Michael Schmidt.	
12 Luis o Miguel, dueto formado por Miguel Moya y Luis Gárci-
ga, realizaron obras que llamaban “de servicio”. Asumiendo tra-
bajos de taxistas, cuidadores de equipajes, fotógrafos, etcétera, 
se interesaron entre 2003 y 2008 en realizar obras que ampliaban 
las nociones del performance tradicional. Luego de la separación 
artística del dueto, Luis Gárciga, autor del presente artículo, des-
plazó su atención a la performatividad cultural directa recopi-
lando en video modos de vivir y manifestarse, algunos muy es-
pecíficos-descentrados del tejido social en el que se encontraban 
y otros más de carácter repetitivo y naturalizado. Véase <http://
siempreenlalucha.wix.com/luisgarciga>.
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siones, obra con cierto corte social, como plantea la críti-
ca, curadora y teórica Magaly Espinosa.13 Se vale de lo 
fotográfico en el tejido cultural habanero en busca de 
un levantamiento antropológico de los sueños de una 
comunidad específica. Como Mikhailov con las calles 
de ciudades ucranianas, Luis o Miguel trabajan en La 
Habana conectando con su servicio varios barrios y 
municipios. La obra no sólo compila la construcción 
de imágenes-imaginarios referidos a un lugar sino que 
demarcan a una comunidad con relación al tiempo, la 
inscriben en una fecha, la enlazan como documentación 
a lo vivido-imaginado. Reporte de ilusiones consistió en 
construir digitalmente fotografías para quienes acce-
dían a sus servicios, con ellas cumplían en imágenes los 
deseos y sueños de quienes fungían como usuarios del 
dueto. Pese a que la obra fue adquirida por el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Cuba, las fotografías sólo 
tuvieron una edición en formato postal para ser entre-
gadas a sus dueños-usuarios, quienes las ubicaron en 
sus domicilios usando portarretratos casi kitsch que los 
clientes sugirieron a los artistas para hacer más profe-
sional el servicio. Cabe destacar que el museo adquirió 
un CD Rom que poseía todo el material documental de 
la obra, videos de las peticiones, fotos de partida toma-
das a los participantes, material fotográfico y editorial 
que aportaron los clientes para la conformación gratui-
ta de sus pedidos, etcétera. 

La noción de comunidad se repite como eje central 
de investigaciones teóricas como la de Lemos respecto 
a medios locativos o a las de Claire Bishop14 sobre el 
arte participativo. Y es que estas emergencias no se dan 
por separado, ni en lo artístico ni en lo cultural.

Mikhailov actúa formalmente como un aficionado. 
Sus encuadres, temas y técnicas de impresión no distan 
demasiado del modo en el que la fotografía se produce 
en el ámbito vivencial del artista. Esta amateurización 
como condición emergente no es contemporánea a las 
fotos de este artista. En Pequeña historia de la fotografía, 
Walter Benjamin llamaba la atención sobre este hecho:

13 En otras ocasiones, como en “La calle está aparentemente dor-
mida”, parachute, núm. 125, Quebec, 2007, Magaly  Espinosa se 
refiere a estas piezas como obras de inserción social.	
14 En este sentido es importante destacar a Claire Bishop, Parti-
cipation, Massachusetts, mit Press, 2006, y Artificial Hells. Partici-
patory Art and the Politics of Spectatorship, Londres, Verso, 2012.

Resulta significativo que a menudo se torne el deba-
te rígido, cuando se ventila la estética de la fotografía 
como arte, mientras que apenas se concedía una mira-
da al hecho social, mucho menos cuestionable, del arte 
como fotografía. Y sin embargo, la repercusión foto-
gráfica de obras de arte es mucho más importante que 
la elaboración más o menos artística de una fotografía 
para la cual la vivencia es solo el botín de la cámara. De 
hecho el aficionado que vuelve a casa con su inmensa 
cantidad de clichés artísticos no ofrece un aspecto más 
alentador que el cazador que vuelve del tiradero con 
montones de caza que solo el comerciante hará útil. Y 
en realidad parece que estamos a las puertas del día en 
que habrá más periódicos ilustrados que comercios de 
aves y venados.15

En 2007 Constant Dullart realizó Poser. El hasta ese mo-
mento artista del net art se desplazó a prácticas foto-
gráficas que empleaban la condición de prosurfer16 para 
colectar material libre de derechos. El autor17 ubica 
infinidad de fotografías de grupos de individuos que 
fueron tomadas por dispositivos portátiles y subidas 
a Internet. El artista se añadió a las fotos del mismo 
modo en el que Luis o Miguel modificaron las imáge-
nes de partida en Reporte de ilusiones, manipulándolas 
con un software profesional. Después creó una anima-
ción a modo de presentación destinada a un portarre-
trato digital para dejar ver el video en calidad estándar. 
Y es que la fotografía a menudo materializa las intan-
gibles prácticas en las redes; el caso de Dullart es sólo 
un ejemplo. 

Pensar la fotografía cronológicamente en su asimi-
lación de estos tres obturadores en sus prácticas artís-

15 Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía” en Discur-
sos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 78.
16 El prosurfismo se realiza en Internet con el objetivo de recopi-
lar materiales audiovisuales, fotográficos, musicales, etcétera. 
A diferencia de una navegación ordinaria, la realizan usuarios 
expertos.
17 Dullart es uno de los artistas que en 2011 el curador Domenico 
Quarantta incluyó en la exhibición Collect the WWWorld. Artist 
as archivist in the Internet Age. La exposición se mostró en Spazio 
Contemporanea–Brescia, y ha itinerado por eventos como Elec-
tronic Art Basel, 2012. En ella abundan los artistas que maniobran 
desde usos actuales de la fotografía o que finalmente exponen fo-
tos como resultado de sus estrategias artísticas filiadas a usos de 
las redes sociales. El catálogo está descargable en <http://www.
lulu.com/items/volume_71/11140000/11140236/1/print/Co-
llect_the_WWWorld_LINK_Editions_2011.pdf>.	
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ticas, y a partir de condiciones socioculturales espe-
cíficas, puede potenciar su expresividad como medio 
remodelado, ampliado, expandido. Las emergencias 
geolocativas, preformativas, comunitarias, etcétera, ac-
túan como aumento de la capacidad de la fotografía 
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