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La guerra es un acontecimiento extremo, crucial a la hora de analizar la figura del
fotorreportero. El estadunidense James Nachtwey, protagonista de un biopic ci-
nematografico, nos permite entender de un modo profundo los condicionantes
a los que nos enfrentamos a la hora de contemplar las imagenes surgidas de los
conflictos bélicos, siempre marcados por canales de informacién mediatizados. El
espectador se mantendrd a la distancia, teledirigido gracias a cé6digos perfectamen-
te regulados. Puede que, después de todo, disparar fotografias sea un ejercicio and-
logo a la utilizacién de cualquier otra arma, una herramienta de violencia y poder.
Puede que vivamos en una constante guerra de la imagen.

War is an extreme event, crucial when analyzing the figure of the photojournalist. The
American James Nachtwey, as a protagonist in a biopic film, allows us to understand more
deeply the conditioning factors to which we face when addressing pictures of armed con-
flicts, always marked by channels of mediated information. The viewer is kept at a distance,
on remote control, thanks to perfectly regulated codes. It may be that after all shooting pic-
tures is an analogous exercise to the use of any other weapon, a tool of violence and power.
Maybe we live in a permanent war of pictures.
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Introduccion

La guerra, como acontecimiento extremo, supone un momento cumbre que marca
el devenir de la Historia en todos los niveles. La triste verdad es que no existe his-
toria del ser humano sin la interaccién de la violencia y la guerra. A pesar de esta
repeticién, sigue siendo tratada como noticia “especial”, nunca rutinaria, fabrica
de titulares, andlisis e imdgenes impactantes. Por supuesto la guerra es fuente de
inspiracién cinematogréfica, capaz de crear todo un género tras de si.

Es en este territorio de la produccién de imédgenes donde el fotorreportero apa-
rece como figura principal, origen indispensable de las imdgenes sobre las que se
asienta nuestro conocimiento de los sucesos. No obstante, no serd la produccién
el tnico ni mas importante punto de un proceso completado de la mano de los
medios de comunicacién, auténticos puestos de control que marcan los flujos de
informacién sobre el desarrollo de las diversas situaciones de guerra. Incluso por
delante de cualquier informacién escrita, la imagen se impone en nuestros dias
como vehiculo principal de difusién de los acontecimientos mundiales. Puede que
desde hace un tiempo hayamos alcanzado un nuevo estatus evolutivo tendente a la
aparicion del homo videns, aquel que basa su percepcién de la realidad en la imagen,
y que éste haya destronado al homo sapiens, aquel que basaba su poder cognitivo en
la utilizacién del lenguaje escrito.!

Puesto que vivimos en un mundo globalizado e interconectado, las noticias (y,
por supuesto, las imdgenes asociadas con ellas) llegan a nuestras pantallas en tiem-
po real y se suceden sin cesar, ddindonos un lapso muy reducido para la compren-
sién y andlisis. Poco después habrdn surgido decenas o cientos de nuevas informa-
ciones, que desplazan y suplantan a las anteriores, lo que pone a prueba nuestra
capacidad de retenerlas. Nos enfrentamos a la crisis de la saturacién de imégenes,
a la sumersion en la virtualidad digital para la que quizads no estemos tan prepa-
rados.?

Todo parece suceder en presente. Sin embargo, estamos muy alejados fisicamen-
te de los acontecimientos, los percibimos a través de la distancia y asepsia de las
imdgenes que nos son “tele-dirigidas”, nos convertimos plenamente en “tele-espec-
tadores” en un sentido general y no tinicamente televisivo.> No participamos en
la realidad, la percibimos a través de imdgenes que dan supuesta constancia de la
misma. Vivimos en el ocularcentrismo. Somos en cuanto que vemos y somos vistos.

! Giovanni Sartori, Homo videns: la sociedad teledirigida, Madrid, Taurus, 2003.

2 José Luis Molinuevo, La vida en tiempo real: la crisis de las utopias digitales, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2006.

* Giovanni Sartori, op. cit.
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DISPARANDO (FOTOGRAFIAS) A LA GUERRA. JAMES NACHTWEY Y LA VIOLENCIA DE LA IMAGEN

Los problemas al respecto serdn muchos y de gran ca-
lado: ;podemos confiar en la verdad documental de las
imdgenes? ;Quién elige el cémo y por qué de la publica-
cién de unas y no otras? ;Ayuda el ingente consumo de
fotografias sobre guerras al espectador a empatizar con
quien las sufre? ;Ayuda acaso a entender la realidad del
horror sufrido en el campo de batalla? ;A comprender
los motivos e intereses reales que han llevado a desem-
bocar en semejante situacién?

En este trabajo se analiza la figura del fotorrepor-
tero de la mano del biopic War Photographer (Christian
Frei, 2001), que narra la trayectoria de James Nachtwey,
fotorreportero y fotégrafo de guerra estadunidense na-
cido en 1948.

El testimonio

Alguien debe estar en un lugar y un tiempo concreto
para poder informar al resto de ciudadanos lo alli ocu-
rrido. La légica se impone. Necesitamos de la labor del
periodista y fotorreportero para entender los aconteci-
mientos que marcan el rumbo del mundo que habita-
mos. ;No basamos acaso el conocimiento humano enla
recogida e interpretacién de datos anteriores, en lo que,
dicho de otro modo, ha venido a llamarse Historia?

Es importante, pues, referirnos a la fuente primaria
de la que parten las noticias que consumimos. Debe-

21
1

mos suponer que ese “estar ahi” adquiere una rele-
vancia mayor cuanto mds cerca se estuvo, que hay una
mayor carga de “verdad” en un testimonio directo y
cercano que en uno indirecto, puesto que cada “acto de
comunicaciéon” conlleva pérdida de informacién deri-
vada de su transferencia.

Lo sucedido ante la cdmara es algo que irrefutable-
mente “fue” real ante ella. Toda fotograffa es un certi-
ficado de presencia.* La pelicula War Photographer co-
mienza con una referencia de autoridad a este respecto:
Robert Capa, mito de la fotografia de guerra, que reali-
z0 esta célebre afirmacién: “Si tus fotos no son lo sulfi-
cientemente buenas, no estds lo suficientemente cerca”.

Parece obvio que el fotorreportero debe luchar por
permanecer cercano a la noticia, al acontecimiento,
para poder ver con sus propios 0jos y captar con su

* Roland Barthes, La cdmara liicida, Barcelona, Paidés, 2009, p. 99.
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propia cdmara lo ocurrido. Pero otra pregunta ronda
nuestra cabeza poco después: ;no es la reduccién de
distancia, cerrar el encuadre a un espacio reducido,
dar la espalda a todo lo demds, aumentar el “fuera
de campo”? ;Conocer de primera mano una peque-
fla porcién de verdad, un pedazo de “intra-historia”,
nos hace mejores conocedores de la Historia con ma-
yusculas?

Quizd Capa se refiriera a que la implicacién fisica del
reportero en el acontecimiento, su cercanfa al mismo, le
ayudaria a mejorar la calidad de las imdgenes, si se quie-
re, desde un punto de vista estético, por un lado, y de
veracidad, verosimilitud, por el otro. Captar el momento
justo de la accién, congelarlo, y no sus huellas posterio-
res. Sin embargo, no tiene por qué llevar necesariamente
a que las imagenes posean una mayor informacién en
si mismas. Nadie dijo que las buenas fotografias sean
las que tengan una mayor carga de contenido informa-
cional. A este respecto es significativa la anécdota sobre
el cineasta D. W. Griffith al visitar el campo de batalla,
contada por Virilio en War and Cinema, que sefiala la de-
cepcién de Griffith ante la quietud y la ausencia de ac-
cién en la rutina bélica, un hecho que le llevaria a recrear
imdgenes de guerra de modo ficticio en lugar de utilizar
el propio acontecimiento como recurso de filmacién.’ La
realidad no es siempre fotogénica.

Si la pelicula sobre Nachtwey comienza con la co-
nocida cita de Capa, es l6gico pensar que la labor del
fotégrafo estadunidense busque relacionarse con la
del legendario fotorreportero hingaro, y que el prop6-
sito principal de su trabajo sea acercarse a aquello que
sucede justo en el momento de su acontecer y nunca
después. Nachtwey aspira a ser testigo de la accién,
“enviado especial”, a convertirse en los ojos situados
en primera linea que hagan publico lo sucedido. De
hecho, tal y como vemos en la pelicula, una de las ma-
yores exhibiciones de su obra fue titulada Testimony.
Su propia pdgina web se presenta con esta afirmacién:
“He sido un testigo, y estas fotografias son mi testimo-
nio. Los eventos que he fotografiado no deberian ser
olvidados y no deben repetirse”.®

5 Paul Virilio, War and cinema: the logistics of perception, Nueva
York, Verso, 1989, p. 14.

¢ “I have been a witness, and these pictures are my testimony. The
events I have recorded should not be forgotten and must not be repea-
ted”. <http:/ /jamesnachtwey.com>. Consulta: 5 de mayo, 2015.
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DISPARANDO (FOTOGRAFIAS) A LA GUERRA. JAMES NACHTWEY Y LA VIOLENCIA DE LA IMAGEN

Estas palabras revelan ya desde el primer momento
la carga moral que el fotégrafo quiere incluir en su tra-
bajo. Fotografiando la guerra, la violencia, el horror, la
muerte y la destruccién, busca testimoniar aquello que
desde su punto de vista nunca debié ocurrir o que, al
menos, al ser conocido por la sociedad quizd sea mds
facil de enfrentar. Nachtwey cree fotografiar asi “el
mal” y, para sefialarlo, se apodera de una méxima ab-
soluta de la fotografia: aquello fotografiado nunca se
repetird.” Trata de cargar de antemano a su trabajo con
un mensaje ético, moral y humanitario que aparente-
mente le dé un mayor valor.

Nachtwey parece estar dispuesto a bajar a los infier-
nos por nosotros para después coger el camino de vuel-
ta y revelarnos cémo es. Lo curioso es que en esa bajada
no trate de rescatar a ninguno de los que alli habitan, tal
y como hizo su predecesor Orfeo, con triste suerte.

Teledirigidos

Pero los problemas crecen a medida que profundiza-
mos en el andlisis de la labor del fotorreportero y en
los posibles canales utilizados para tratar de establecer
conexidn entre las imdgenes derivadas de ésta y su po-
tencial ptblico / consumidor.

A diferencia de sus amigos y familiares mds allega-
dos, nosotros nunca tendremos la posibilidad de cono-
cer las sensaciones, recuerdos o andlisis personales del
propio Nachtwey respecto a lo vivido a lo largo de su
enorme trayectoria. Por ello debemos basarnos en que
su testimonio, su “mensaje”, va a estar regido por los
elementos habituales de la comunicacién: cédigo, ca-
nal, contexto, etcétera.

No podemos, por tanto, analizar de un modo descon-
textualizado sus fotografias, ni afirmar que las mismas
consiguen alcanzar una comunicacién directa entre el fo-
tégrafo y el espectador. Todo ello a pesar de la enorme fe
que Nachtwey parece depositar en el papel comunicati-
vo de la fotograffa, atendiendo a las parcas explicaciones
concedidas de modo hablado o escrito sobre su obra.

Las fotos de Nachtwey podrdn ser conocidas por
nosotros a través de dos vias principales: la de su difu-
sién en medios de comunicacién para ilustrar noticias

"Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit., p. 26.
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en periédicos, revistas, television..., o a través de su ex-
hibicién como obras de arte en museos y galerias.

Sus imdgenes son asi “consumidas” por usuarios
de medios de comunicacién y espectadores interesa-
dos atendiendo a su calidad estética. El fotdgrafo es
conocedor de este hecho, por lo que entendemos que
asumird que éstos son los tnicos canales posibles con
los que procede a sus receptores, teniendo para ello en
cuenta unos cédigos concretos utilizados por ambos
medios. Obviamente, la obra del fotorreportero no lle-
ga al conjunto de la sociedad, sino a un publico con-
creto de una forma concreta. Es un producto destinado
a una porcién de consumidores que asf lo reclaman y
que se sitdan, necesariamente, entre la clase media-alta
del mundo occidental.

Los espectadores, culminados estos procesos, ob-
servamos lo ocurrido ante su cdmara desde una in-
evitable distancia temporal y espacial. El ptblico se
mantiene, por tanto, alejado de los hechos. ;Podra ese
publico entender lo acontecido ante la cdmara a tra-
vés de semejantes imdgenes? ;Querrd hacerlo? O bien,
atendiendo a los co6digos del lenguaje fotografico y a
los condicionantes del canal utilizado, ;admirarédn la
fotografia desde un punto de vista formal y estético?

La obra fotografica depende en exceso del canal uti-
lizado y del contexto cultural en que suceda su recep-
cién. La narrativa de la noticia escrita o del catdlogo que
la acompafia guian la informacién, siendo la imagen un
complemento, una ilustracién de un mensaje ajeno y
facilmente modificable e, incluso, manipulable. La ima-
gen en sf misma carece de “inteligibilidad”, debe, por
tanto, ser explicada.® Es por ello que mads alld de la in-
tencion del autor, la fotograffa escapa poco después de
ser tomada de su control narrativo. La obra de Nacht-
wey no alcanza un cardcter plenamente narrativo, no
cuenta una historia a pesar de su intencién secuencial
en algunos casos. Agentes externos terminan por utili-
zar las imagenes para ilustrar discursos ajenos al sentir
del fotégrafo. Gajes del oficio. La obra forma parte de
la estudiada hegemonia del primer mundo a la hora
de producir y distribuir la informacién a escala mun-
dial sin que nada escape de su control.’

8 Giovanni Sartori, op. cit., p. 55.
? Adridn Huici, Guerra y propaganda en el siglo xx1: nuevos mensajes,
viejas guerras, Sevilla, Alfar, 2010, p. 17.
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Sin la ayuda de esa faceta narrativa la imagen que-
da reducida a superficie, obra de arte disfrutable des-
de un punto de vista estético-formal, sélo analizable a
partir de la composicién, la luz, la textura..., nunca por
su contenido. La imagen en este sentido genera sen-
saciones, “pareceres”, opiniones no fundamentadas
sobre las cosas, pero en ningtin caso dard acceso a un
conocimiento cientifico, a la episterne. Como sefiala Gio-
vanni Sartori: “ver no es conocer”.'’

No hay que olvidar que el consumo de este tipo de
imdgenes estd perfectamente canalizado y controlado
por los “grandes poderes”. Incluso en el hipotético
caso de que las imdgenes se quieran afirmar “contes-
tatarias” o rebeldes ante los mismos, el propio sistema
consigue una completa y rdpida fagocitacién para ser-
vir al gusto de las corporaciones que controlan los gru-
pos de comunicacién. No hay posibilidad de subver-
sién en el beneplécito de los mismos ni, por supuesto,
en la utilizacién instrumental de las imagenes en su be-
neficio econémico, politico e ideolégico. Como sefiala
Susan Sontag:

Aunque la cdmara sea un puesto de observacién, el
acto de fotografiar es algo mds que una observacién
pasiva. Como el voyeurismo sexual, es una manera de
alentar, al menos tacitamente, a menudo explicitamen-
te, la continuacién de lo que esté ocurriendo. Hacer
una fotografia es tener interés en las cosas tal como
estdn, en un statu quo inmutable [...], ser cémplice de
todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotogra-
fiarse, incluido, cuando ése es el interés, el dolor o el

infortunio de otra persona.”

Las imdgenes, por duras o desagradables que sean,
pueden (y de hecho son) utilizadas con facilidad como
medio de propaganda, de difusién de ideas acordes
con los intereses de aquellos que disponen de sus dere-
chos de reproduccién y distribuciéon. Terminan por ser
herramientas de un discurso que en ultima instancia
constata lo que parece ser un hecho irremediable: la
violencia, la barbarie y la pobreza endémica de pobla-
ciones condenadas a causa de sus propias limitaciones
o errores.

10 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.
'Susan Sontag, Sobre la fotografia, Madrid, Alfaguara, 2006, p. 28.
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No hay que olvidar tampoco que James Nachtwey
es un fotégrafo hombre, blanco, estadunidense, educa-
do y formado en una cultura patriarcal y capitalista. Es
un fotorreportero del primer mundo que visita el tercer
mundo con una visién condescendiente, conveniente-
mente moldeada por los medios utilizados para su di-
fusién. Su obra no puede cambiar la realidad que dice
criticar, pues forma parte de la estructura que la con-
forma. Se ayuda de esta estructura del mismo modo
que la estructura utiliza su obra para perpetuarse. La
fotografia de guerra y miseria seria imposible sin gue-
rras y miserias. Hacer ptiblicas ambas ayuda a alienar y
anestesiar a un espectador que, bienintencionado y/o
ideoldégicamente comprometido, espera poder luchar
contra ellas desde los mecanismos convenientemente
ofrecidos por los poderes occidentales: oNG, ayuda hu-
manitaria...

Nachtwey es un trabajador-productor que convier-
te porciones de realidad en objetos-productos que pue-
den reproducirse y venderse con facilidad por todo el
mundo y generar ingentes beneficios, basados ademads
en grandes plusvalias aderezadas con su catalogacién
como bien de lujo. Por tanto, el fotégrafo se convierte
en herramienta al servicio del sistema que provoca las
injusticias que supuestamente dice desenmascarar. Si,
como se dice en la pelicula sobre su obra, Nachtwey
no es cinico, entonces nuestro pensamiento se inclina
a suponer que es ingenuo o hipécrita. Todo ello sin ne-
gar la peligrosidad, sacrificio y dificultad de su trabajo,
debidamente remunerado, suponemos, atendiendo a
tales circunstancias especiales.

El héroe solitario

“Una fotografia no es el mero resultado del encuentro
entre un acontecimiento y un fotégrafo; hacer iméage-
nes es un acontecimiento en s{ mismo”.*?

War Photographer es indiscutiblemente un docu-
mento notable sobre la labor de Nachtwey. La pelicula
pone en cuestién con gran habilidad un buen niimero
de aspectos alrededor de su labor, si bien con una no
oculta intencién laudatoria. Uno de los grandes logros
del filme es mostrar un interesantisimo plano subjeti-

12 Ibidem, p. 26.
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vo de lo vivido por el fotorreportero que nos permi-
te acercarnos a sus movimientos exactos en busca del
encuadre y momento perfecto para cada toma. Cine y
fotografia se apoyan asi, mds que nunca, para mostrar-
nos los entresijos de la produccién de imdgenes.

Sin embargo, y a pesar de la posible empatia que
podria otorgar semejante punto de vista, la pelicula
tiende a continuar por derroteros que distancian por
completo al espectador de la figura del fotorreportero.
Y es que Nachtwey es retratado segtin el mito romén-
tico del artista hipersensible y solitario, genio especial
volcado por completo en su trabajo y capaz de obtener
un punto de vista insélito de la realidad que le rodea.

El biopic si plantea en algunos puntos las dificulta-
des fisicas, éticas o morales ante las que efectivamente
se encuentra el fotégrafo en situaciones extremas, aun-
que siempre las resuelve en favor del mismo, tratando
de rechazar cualquier posibilidad de disensién sobre
su labor. Y esa labor genera dudas razonables, algu-
nas de las cuales son sefialadas de algtin modo por el
propio Nachtwey, quien dice ponerse a disposicién de
aquellos fotografiados para darles la oportunidad de
una voz, de una manera de defenderse ante la injusticia
o el dolor sufrido. Sin embargo, no es el punto de vista
de los damnificados el que obtenemos, sino el del “pri-
vilegiado” (y recalco el calificativo), el de un personaje
externo que toma fotograffas que pone a disposicién de
su propio beneficio y del beneficio de los medios que
las adquieren. No es el pueblo, la ciudadania del pais
visitado, la que recibe y reparte dividendos.

El propio fotégrafo sefiala coémo al hacer publicas
las dificultades pasadas por algunos de los persona-
jes fotografiados ha recibido informacién de personas
interesadas en ayudarlos (suponemos que econémica-
mente). Pero nosotros entendemos que no es la solu-
cién a problemas de tan gran magnitud la compasién
ni la limosna, y no hay motivos para esperar su resolu-
cién tnicamente generando tales actitudes en quienes
visionan estas imagenes.

War Photographer se empefia en mostrarnos a un
Nachtwey taciturno, sosegado, que en su silencio
oculta la carga del horror vivido, en mantener la elegia
mds o menos contenida a un “elegido”, a un persona-
je extraordinario capaz de componer instantdneas de
enorme belleza incluso en las condiciones més lamen-
tables de la existencia humana. Nachtwey es un héroe,

LUIS D. RIVERO MORENO

pero las dudas nos asaltan, puesto que para fotogra-
fiar la realidad no debe intervenir en ella, y durante el
metraje tinicamente lo vemos reaccionar una vez para
ayudar a un “semejante”: un comparfiero fotégrafo he-
rido en Sudéfrica. ;Por qué alargar la mano s6lo por su
colega y no por todo aquel que conoce en los conflictos
que visita?

Nachtwey es, después de todo, un héroe de guerra,
y como tal ejerce de conquistador a donde va, estable-
ciendo una relacién de jerarquia (militar) e imponién-
dose gracias a su arma en forma de cdmara, pues como
sefiala Susan Sontag: “Fotografiar es apropiarse de lo
fotografiado. Significa establecer con el mundo una re-
lacién determinada que parece conocimiento, y por lo
tanto poder”.” Su acercamiento a la realidad y su tenta-
tiva de comunicacién no es, en ningtin caso, igualitaria.

Lo irracional
“Un millén de imédgenes no dan un sélo concepto”.™*
Uno de los problemas fundamentales de la imagen
como material informacional es que apela a la percep-
cién fisica, a la generacién de sensaciones en el espec-
tador. Poco tendrdn que ver las imdgenes en sf mismas
con el conocimiento, sino con la activacién perceptiva
de la memoria visual subjetiva de quien las observa.
Un punto fundamental a este respecto es el enorme
componente estético de las imédgenes captadas por Na-
chtwey. El fotorreportero estadunidense compone im4-
genes que tratan (y de hecho consiguen en la mayoria
de los casos) ser técnicamente brillantes y, en dltimo
término, bellas. Este hecho se nos antoja por completo
innecesario en una labor que debiera ser principalmen-
te informativa. No es una belleza afiadida y secundaria,
sino deliberadamente procurada como objetivo princi-
pal. Rescata la hermosura oculta en momentos violen-
tos y de gran dureza para aquellos que los viven, in-
cluido él. Pero este embellecimiento no lleva implicita
una mejora en la carga significativa de sus imdgenes, al
contrario, genera una inconsciente confusién en un es-
pectador que disfruta estéticamente un hecho por com-
pleto repudiable. Hay una suerte de manierismo dificil

1 Ibid., p. 16.
4 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.
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de digerir en el trabajo de Nachtwey, que nos distancia
atn mds del acontecimiento en si y nos traslada a un
andlisis sobre el estilo. Las imdgenes se demuestran de-
cididamente retéricas, ensimismadas, buscan la persua-
sién, el deleite visual. Se alejan de un posicionamiento
critico, pues como bien sefiala Barthes, la fotografia sélo
es subversiva cuando es pensativa.’”

Trabajos como el de Nachtwey no permiten analizar
lo ocurrido, no buscan causas y consecuencias, no per-
miten al espectador ser consciente de la raiz de los pro-
blemas, “atacan” los resortes irracionales para desatar
sentimientos transitorios que alivien de la responsabili-
dad ante semejantes acontecimientos. Ante ellas somos
“mirones”: se nos permite observar desde la seguridad
de la lejania. Por ello, y utilizando el andlisis realizado
por Adridn Huici Médenes, podemos relacionar estre-
chamente la obra de Nachtwey con los mecanismos de
la propaganda.'® El fotégrafo estadunidense entrega un
discurso unidireccional e irrebatible al espectador, uti-
liza su posicién de fuerza como testigo presencial para
imponer su punto de vista y persuadir a nivel emocio-
nal gracias al impacto de las imdgenes sin proponer
ninguna clase de argumento.

De este modo la cdmara no sélo no se convierte
en un instrumento de “lucidez”, como bien querria
Barthes,' sino que vuelve a sus métodos més oscuros,
aquellos fuera de toda l6gica racional. La cdmara asi no
proporciona una luz que ayude a entender las cosas,
vuelve sobre sus pasos para recalcar el cardcter mégi-
co y misterioso de sus inicios. La cdmara guarda entre
sus mecanismos internos el secreto de conceder belleza
a lo imposible de mirar. Quizd por ello nos apasionan
sus imédgenes. Al ver una fotograffa por completo des-
contextualizada activamos nuestros recursos mentales
para intentar rescatar un qué, cémo, cudndo y dénde
insondable. Ante la imagen de algtin modo nos man-
tenemos activos, pues imaginamos, rescatamos analo-
gias en relacién con nuestros recuerdos; desconocemos
0 TeconoCcemos, pero nunca coONOCemos, nNunca nos cer-
cioramos de una verdad.

Quiza por ello, el mundo actual, poblado de ima-
genes hasta la extenuacién, convertido en pura y mera

15 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos y voces, Bar-
celona, Paidés, 2009, p. 56.

16 Adridn Huici, op. cit.

17 Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit.
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imagen sin referente,'® nos lleva, segiin Giovanni Sar-
tori, hacia una “regresién cualitativa”.’ No podemos
entender nada puesto que la imagen, en su consabida
superficialidad, es vélida en sf misma, no necesita refe-
rirse ya a la realidad fisica. Si sélo observamos el mun-
do a través de imdgenes, ya no manejamos la opcién
de la constatacién de la misma con su referente. Ya sélo
hay copias, o copias de copias. El modelo quedé perdi-
do hace tiempo, y ni siquiera nos interesa.

Anclados en lo superficial, las fotograffas de acon-
tecimientos de tal calibre se vuelven cinicas. Apelan a
la reaccién mds primitiva del espectador, que eviden-
temente no puede rechazarlas como invalidas sin mds
ante el peligro de ser tachado de insensible. Imagenes
como las de Nachtwey terminan por ser sensacionalis-
tas, hecho en que también cae una y otra vez el biopic
War Photographer, empefiado en la utilizacién dramética
de la musica, algo de lo que, por suerte, estdn excluidas
las fotografias, pues tememos que una triste musica de
violines seria su banda sonora eterna. La pelicula es ten-
denciosa, tal y como lo son las fotos de Nachtwey, y no
hace referencia alguna a las posibles causas o culpables
de los problemas humanitarios, quizd porque sus res-
ponsables en gran medida aplauden y apadrinan seme-
jantes iniciativas artisticas.

La presentacioén oficial de la exposicién en Nueva
York incluida en el filme resulta poco menos que gro-
tesca cuando, champagne en mano, vemos a autorida-
des, marchantes y ptblico en general aplaudir y admi-
rar la violencia y miseria repartida por el mundo.

La camara (también) dispara

“Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotogra-
fia es siempre una catdstrofe”.?

La supremacia de la imagen es, en s{ misma, un
modo de poder: ha conquistado la realidad, se ha hecho
fuerte hasta desplazarla. Desde ese mismo momento el
control de la generacién de imdgenes y de los medios
de comunicacién que las propagan se ha convertido en
una cuestion de Estado, autoridad y, de algiin modo,

8Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, 2001.
¥ Giovanni Sartori, op. cit., p. 56.
2 Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit., p. 107.
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un mecanismo de guerra. El fotorreportero acompafia
por el mundo a ejércitos occidentales, y en poco se se-
para su labor de la de estas fuerzas armadas: la demos-
tracién de poder, del poder de destruir y reconstruir
a su antojo, del control de la muerte, de la vida, de la
salud, incluso de la imagen de aquellos seres carentes
de toda responsabilidad respecto a las causas que les
han llevado a semejante suerte.

Autores como Virilio no han dudado en afirmar la
estrecha relacion entre la fotografia, el cine y la guerra.
Las fotografias se disparan al igual que el resto de ar-
mas. La toma de las mismas es un acto violento,?'una
intromisién a la fuerza en un contexto controlado. Todo
uso de la cdmara implica una agresién.” Ver es contro-
lar, como bien nos ensenié Foucault. El desarrollo de
la tecnologia de la imagen tiene mucho que ver con el
desarrollo de la tecnologfa de la guerra, y al dia de hoy
la mdquina més poderosa para ejercer el control sobre
el territorio es la “mdquina de visién” sefialada por Vi-
rilio.”

Desde su propio nacimiento, la fotografia ha estado
muy relacionada con la muerte,® por lo que necesaria-
mente lo ha estado también con el mayor mecanismo
de muerte: la guerra. Tiene, de hecho, el poder casi
mégico de mantener con vida en la imagen aquello ya
muerto en la realidad, de “hacer retornar lo muerto” y
matar aquello fuera del marco de representacién.”® La
cdmara capta presencias ante ella que poco después se-
ran irremediablemente ausencias.

Para Virilio, vivimos una constante guerra de image-
nes incluso capaz de reemplazar en gran parte a la gue-
rra fisica de los objetos y sujetos.® La guerra cada vez
se asemeja mds en sus operaciones a la realidad virtual
marcada por los videojuegos y demds simuladores, que
sirven de entrenamiento a soldados de élite y pilotos.

El hecho de que no haya existido jamds guerra sin
representacién? es mds que significativo. Desde las
pinturas rupestres hasta los monumentos conmemo-
rativos romanos, las imdgenes bélicas se han sucedi-
do, multiplicadas desde la apariciéon de la fotografia

2 Ibidem, p. 104.

2 Susan Sontag, op. cit., p. 21.

# Paul Virilio, La mdquina de visién, Madrid, Catedra, 1998.
2% Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit.

3 [bidem, p. 72.

% Paul Virilio, War and cinema..., op. cit., p. 5.

Y Idem.
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y el cine. Desde la guerra de Secesion estadunidense,
la Civil espafiola, las dos mundiales hasta llegar a las
sucesivas en el Golfo Pérsico, la imagen forma parte
fundamental en el propio devenir de las mismas, pues
provoca reacciones de gran repercusién y, de algin
modo, ayuda a justificar acciones propias o a sefialar la
atrocidad del enemigo. No es de extrafar que algunos
autores sefialen el poder medidtico a escala mundial
del cine hollywoodense como arma de poder y adoctri-
namiento tan o mds fuerte que la ocupacién militar a la
hora de ejercer una hegemonia internacional.

Quiz4 por ello la labor del fotorreportero se ha ele-
vado al de figura heroica, casi legendaria, personaje
capaz de jugarse la vida en el frente de batalla con el
simple objetivo de captar las mejores y mds impactan-
tes imdgenes. El movimiento del fotégrafo de guerra
en poco se separa al del propio soldado que, de forma
répida y precisa, se cubre, apunta y dispara. La analo-
gia del acto violento de fotografiar es llevada al extre-
mo por Virilio al afirmar la relacién estrecha incluso
de sus materias primas; por ejemplo, la nitrocelulosa
necesaria tanto para la fabricacién de negativo como
para la de explosivos.?®

Conclusiones

Debemos ser conscientes de que vivimos en un estado
de excepcién, en una nueva y constante guerra de ima-
genes. Nos asaltan a diario, ocupando incluso nuestro
territorio mds preciado: lo privado. Vivimos bajo la
permanente amenaza de ser captados por cdmaras de
vigilancia o fotografias tomadas desde satélites. Del
mismo modo, hemos sido armados hasta los dientes
con herramientas que nos permiten disparar y obtener
imagenes de todo aquello que vivimos. Semejante gue-
rra se ha convertido en algo tan rutinario que hemos
dejado de percibirla.

Tal y como nos muestra Nachtwey en su obra, pro-
cedemos a una tentativa de embellecimiento constante.
El horror se ha convertido en un hecho estético, bello,
digno de fotografiar. Parecemos seguir aquella maxima
japonesa que dice que “la guerra es el embellecimiento
de la muerte”.

2 Ibidem, p. 20.
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La guerra siempre fue un arte del mismo modo que
el arte siempre estuvo atento a la guerra. No estamos
a salvo, puesto que el paso hacia la virtualidad no pa-
rece que vaya a acabar con una violencia que tan sé6lo
adquiere nuevas y mds complejas formas. Nuevos me-
dios para perpetuar viejas guerras.

Por eso debemos mantenernos alerta y poner en
duda a la imagen. Ser conscientes de su enorme capa-
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