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r e s u m e n
La guerra es un acontecimiento extremo, crucial a la hora de analizar la figura del 
fotorreportero. El estadunidense James Nachtwey, protagonista de un biopic ci-
nematográfico, nos permite entender de un modo  profundo los condicionantes 
a los que nos enfrentamos a la hora de contemplar las imágenes surgidas de los 
conflictos bélicos, siempre marcados por canales de información mediatizados. El 
espectador se mantendrá a la distancia, teledirigido gracias a códigos perfectamen-
te regulados. Puede que, después de todo, disparar fotografías sea un ejercicio aná-
logo a la utilización de cualquier otra arma, una herramienta de violencia y poder. 
Puede que vivamos en una constante guerra de la imagen.

a b s t r a c t
War is an extreme event, crucial when analyzing the figure of the photojournalist. The 
American James Nachtwey, as a protagonist in a biopic film, allows us to understand more 
deeply the conditioning factors to which we face when addressing pictures of armed con-
flicts, always marked by channels of mediated information. The viewer is kept at a distance, 
on remote control, thanks to perfectly regulated codes. It may be that after all shooting pic-
tures is an analogous exercise to the use of any other weapon, a tool of violence and power. 
Maybe we live in a permanent war of pictures.

P a l a b r a s c l a v e
biopic n

fotografía n
documental n

fotoperiodismo n
guerra n
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Introducción

La guerra, como acontecimiento extremo, supone un momento cumbre que marca 
el devenir de la Historia en todos los niveles. La triste verdad es que no existe his-
toria del ser humano sin la interacción de la violencia y la guerra. A pesar de esta 
repetición, sigue siendo tratada como noticia “especial”, nunca rutinaria, fábrica 
de titulares, análisis e imágenes impactantes. Por supuesto la guerra es fuente de 
inspiración cinematográfica, capaz de crear todo un género tras de sí. 

Es en este territorio de la producción de imágenes donde el fotorreportero apa-
rece como figura principal, origen indispensable de las imágenes sobre las que se 
asienta nuestro conocimiento de los sucesos. No obstante, no será la producción 
el único ni más importante punto de un proceso completado de la mano de los 
medios de comunicación, auténticos puestos de control que marcan los flujos de 
información sobre el desarrollo de las diversas situaciones de guerra. Incluso por 
delante de cualquier información escrita, la imagen se impone en nuestros días 
como vehículo principal de difusión de los acontecimientos mundiales. Puede que 
desde hace un tiempo hayamos alcanzado un nuevo estatus evolutivo tendente a la 
aparición del homo videns, aquel que basa su percepción de la realidad en la imagen, 
y que éste haya destronado al homo sapiens, aquel que basaba su poder cognitivo en 
la utilización del lenguaje escrito.1

Puesto que vivimos en un mundo globalizado e interconectado, las noticias (y, 
por supuesto, las imágenes asociadas con ellas) llegan a nuestras pantallas en tiem-
po real y se suceden sin cesar, dándonos un lapso muy reducido para la compren-
sión y análisis. Poco después habrán surgido decenas o cientos de nuevas informa-
ciones, que desplazan y suplantan a las anteriores, lo que pone a prueba nuestra 
capacidad de retenerlas. Nos enfrentamos a la crisis de la saturación de imágenes, 
a la sumersión en la virtualidad digital para la que quizás no estemos tan prepa-
rados.2

Todo parece suceder en presente. Sin embargo, estamos muy alejados físicamen-
te de los acontecimientos, los percibimos a través de la distancia y asepsia de las 
imágenes que nos son “tele-dirigidas”, nos convertimos plenamente en “tele-espec-
tadores” en un sentido general y no únicamente televisivo.3 No participamos en 
la realidad, la percibimos a través de imágenes que dan supuesta constancia de la 
misma. Vivimos en el ocularcentrismo. Somos en cuanto que vemos y somos vistos.

1 Giovanni Sartori, Homo videns: la sociedad teledirigida, Madrid, Taurus, 2003.	
2 José Luis Molinuevo, La vida en tiempo real: la crisis de las utopías digitales, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2006.
3 Giovanni Sartori, op. cit.	
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Los problemas al respecto serán muchos y de gran ca-
lado: ¿podemos confiar en la verdad documental de las 
imágenes? ¿Quién elige el cómo y por qué de la publica-
ción de unas y no otras? ¿Ayuda el ingente consumo de 
fotografías sobre guerras al espectador a empatizar con 
quien las sufre? ¿Ayuda acaso a entender la realidad del 
horror sufrido en el campo de batalla? ¿A comprender 
los motivos e intereses reales que han llevado a desem-
bocar en semejante situación?

En este trabajo se analiza la figura del fotorrepor-
tero de la mano del biopic War Photographer (Christian 
Frei, 2001), que narra la trayectoria de James Nachtwey, 
fotorreportero y fotógrafo de guerra estadunidense na-
cido en 1948.

El testimonio

Alguien debe estar en un lugar y un tiempo concreto 
para poder informar al resto de ciudadanos lo allí ocu-
rrido. La lógica se impone. Necesitamos de la labor del 
periodista y fotorreportero para entender los aconteci-
mientos que marcan el rumbo del mundo que habita-
mos. ¿No basamos acaso el conocimiento humano en la 
recogida e interpretación de datos anteriores, en lo que, 
dicho de otro modo, ha venido a llamarse Historia?

Es importante, pues, referirnos a la fuente primaria 
de la que parten las noticias que consumimos. Debe-
mos suponer que ese “estar ahí” adquiere una rele-
vancia mayor cuanto más cerca se estuvo, que hay una 
mayor carga de “verdad” en un testimonio directo y 
cercano que en uno indirecto, puesto que cada “acto de 
comunicación” conlleva pérdida de información deri-
vada de su transferencia.

Lo sucedido ante la cámara es algo que irrefutable-
mente “fue” real ante ella. Toda fotografía es un certi-
ficado de presencia.4 La película War Photographer co-
mienza con una referencia de autoridad a este respecto: 
Robert Capa, mito de la fotografía de guerra, que reali-
zó esta célebre afirmación: “Si tus fotos no son lo sufi-
cientemente buenas, no estás lo suficientemente cerca”.

Parece obvio que el fotorreportero debe luchar por 
permanecer cercano a la noticia, al acontecimiento, 
para poder ver con sus propios ojos y captar con su 

4 Roland Barthes, La cámara lúcida, Barcelona, Paidós, 2009, p. 99.

propia cámara lo ocurrido. Pero otra pregunta ronda 
nuestra cabeza poco después: ¿no es la reducción de 
distancia, cerrar el encuadre a un espacio reducido, 
dar la espalda a todo lo demás, aumentar el “fuera 
de campo”? ¿Conocer de primera mano una peque-
ña porción de verdad, un pedazo de “intra-historia”, 
nos hace mejores conocedores de la Historia con ma-
yúsculas?

Quizá Capa se refiriera a que la implicación física del 
reportero en el acontecimiento, su cercanía al mismo, le 
ayudaría a mejorar la calidad de las imágenes, si se quie-
re, desde un punto de vista estético, por un lado, y de 
veracidad, verosimilitud, por el otro. Captar el momento 
justo de la acción, congelarlo, y no sus huellas posterio-
res. Sin embargo, no tiene por qué llevar necesariamente 
a que las imágenes posean una mayor información en 
sí mismas. Nadie dijo que las buenas fotografías sean 
las que tengan una mayor carga de contenido informa-
cional. A este respecto es significativa la anécdota sobre 
el cineasta D. W. Griffith al visitar el campo de batalla, 
contada por Virilio en War and Cinema, que señala la de-
cepción de Griffith ante la quietud y la ausencia de ac-
ción en la rutina bélica, un hecho que le llevaría a recrear 
imágenes de guerra de modo ficticio en lugar de utilizar 
el propio acontecimiento como recurso de filmación.5 La 
realidad no es siempre fotogénica.

Si la película sobre Nachtwey comienza con la co-
nocida cita de Capa, es lógico pensar que la labor del 
fotógrafo estadunidense busque relacionarse con la 
del legendario fotorreportero húngaro, y que el propó-
sito principal de su trabajo sea acercarse a aquello que 
sucede justo en el momento de su acontecer y nunca 
después. Nachtwey aspira a ser testigo de la acción, 
“enviado especial”, a convertirse en los ojos situados 
en primera línea que hagan público lo sucedido. De 
hecho, tal y como vemos en la película, una de las ma-
yores exhibiciones de su obra fue titulada Testimony. 
Su propia página web se presenta con esta afirmación: 
“He sido un testigo, y estas fotografías son mi testimo-
nio. Los eventos que he fotografiado no deberían ser 
olvidados y no deben repetirse”.6

5 Paul Virilio, War and cinema: the logistics of perception, Nueva 
York, Verso, 1989, p. 14.
6 “I have been a witness, and these pictures are my testimony. The 
events I have recorded should not be forgotten and must not be repea-
ted”. <http://jamesnachtwey.com>. Consulta: 5 de mayo, 2015.
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Estas palabras revelan ya desde el primer momento 
la carga moral que el fotógrafo quiere incluir en su tra-
bajo. Fotografiando la guerra, la violencia, el horror, la 
muerte y la destrucción, busca testimoniar aquello que 
desde su punto de vista nunca debió ocurrir o que, al 
menos, al ser conocido por la sociedad quizá sea más 
fácil de enfrentar. Nachtwey cree fotografiar así “el 
mal” y, para señalarlo, se apodera de una máxima ab-
soluta de la fotografía: aquello fotografiado nunca se 
repetirá.7 Trata de cargar de antemano a su trabajo con 
un mensaje ético, moral y humanitario que aparente-
mente le dé un mayor valor.

Nachtwey parece estar dispuesto a bajar a los infier-
nos por nosotros para después coger el camino de vuel-
ta y revelarnos cómo es. Lo curioso es que en esa bajada 
no trate de rescatar a ninguno de los que allí habitan, tal 
y como hizo su predecesor Orfeo, con triste suerte.

Teledirigidos

Pero los problemas crecen a medida que profundiza-
mos en el análisis de la labor del fotorreportero y en 
los posibles canales utilizados para tratar de establecer 
conexión entre las imágenes derivadas de ésta y su po-
tencial público/consumidor. 

A diferencia de sus amigos y familiares más allega-
dos, nosotros nunca tendremos la posibilidad de cono-
cer las sensaciones, recuerdos o análisis personales del 
propio Nachtwey respecto a lo vivido a lo largo de su 
enorme trayectoria. Por ello debemos basarnos en que 
su testimonio, su “mensaje”, va a estar regido por los 
elementos habituales de la comunicación: código, ca-
nal, contexto, etcétera.

No podemos, por tanto, analizar de un modo descon-
textualizado sus fotografías, ni afirmar que las mismas 
consiguen alcanzar una comunicación directa entre el fo-
tógrafo y el espectador. Todo ello a pesar de la enorme fe 
que Nachtwey parece depositar en el papel comunicati-
vo de la fotografía, atendiendo a las parcas explicaciones 
concedidas de modo hablado o escrito sobre su obra.

Las fotos de Nachtwey podrán ser conocidas por 
nosotros a través de dos vías principales: la de su difu-
sión en medios de comunicación para ilustrar noticias 

7 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 26.

en periódicos, revistas, televisión..., o a través de su ex-
hibición como obras de arte en museos y galerías.

Sus imágenes son así “consumidas” por usuarios 
de medios de comunicación y espectadores interesa-
dos atendiendo a su calidad estética. El fotógrafo es 
conocedor de este hecho, por lo que entendemos que 
asumirá que éstos son los únicos canales posibles con 
los que procede a sus receptores, teniendo para ello en 
cuenta unos códigos concretos utilizados por ambos 
medios. Obviamente, la obra del fotorreportero no lle-
ga al conjunto de la sociedad, sino a un público con-
creto de una forma concreta. Es un producto destinado 
a una porción de consumidores que así lo reclaman y 
que se sitúan, necesariamente, entre la clase media-alta 
del mundo occidental.

Los espectadores, culminados estos procesos, ob-
servamos lo ocurrido ante su cámara desde una in-
evitable distancia temporal y espacial. El público se 
mantiene, por tanto, alejado de los hechos. ¿Podrá ese 
público entender lo acontecido ante la cámara a tra-
vés de semejantes imágenes? ¿Querrá hacerlo? O bien, 
atendiendo a los códigos del lenguaje fotográfico y a 
los condicionantes del canal utilizado, ¿admirarán la 
fotografía desde un punto de vista formal y estético?

La obra fotográfica depende en exceso del canal uti-
lizado y del contexto cultural en que suceda su recep-
ción. La narrativa de la noticia escrita o del catálogo que 
la acompaña guían la información, siendo la imagen un 
complemento, una ilustración de un mensaje ajeno y 
fácilmente modificable e, incluso, manipulable. La ima-
gen en sí misma carece de “inteligibilidad”, debe, por 
tanto, ser explicada.8 Es por ello que más allá de la in-
tención del autor, la fotografía escapa poco después de 
ser tomada de su control narrativo. La obra de Nacht-
wey no alcanza un carácter plenamente narrativo, no 
cuenta una historia a pesar de su intención secuencial 
en algunos casos. Agentes externos terminan por utili-
zar las imágenes para ilustrar discursos ajenos al sentir 
del fotógrafo. Gajes del oficio. La obra forma parte de 
la estudiada hegemonía del primer mundo a la hora  
de producir y distribuir la información a escala mun-
dial sin que nada escape de su control.9

8 Giovanni Sartori, op. cit., p. 55.
9 Adrián Huici, Guerra y propaganda en el siglo xxi: nuevos mensajes, 
viejas guerras, Sevilla, Alfar, 2010, p. 17.	
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Sin la ayuda de esa faceta narrativa la imagen que-
da reducida a superficie, obra de arte disfrutable des-
de un punto de vista estético-formal, sólo analizable a 
partir de la composición, la luz, la textura..., nunca por 
su contenido. La imagen en este sentido genera sen-
saciones, “pareceres”, opiniones no fundamentadas 
sobre las cosas, pero en ningún caso dará acceso a un 
conocimiento científico, a la episteme. Como señala Gio-
vanni Sartori: “ver no es conocer”.10

No hay que olvidar que el consumo de este tipo de 
imágenes está perfectamente canalizado y controlado 
por los “grandes poderes”. Incluso en el hipotético 
caso de que las imágenes se quieran afirmar “contes-
tatarias” o rebeldes ante los mismos, el propio sistema 
consigue una completa y rápida fagocitación para ser-
vir al gusto de las corporaciones que controlan los gru-
pos de comunicación. No hay posibilidad de subver-
sión en el beneplácito de los mismos ni, por supuesto, 
en la utilización instrumental de las imágenes en su be-
neficio económico, político e ideológico. Como señala 
Susan Sontag: 

Aunque la cámara sea un puesto de observación, el 
acto de fotografiar es algo más que una observación 
pasiva. Como el voyeurismo sexual, es una manera de 
alentar, al menos tácitamente, a menudo explícitamen-
te, la continuación de lo que esté ocurriendo. Hacer 
una fotografía es tener interés en las cosas tal como 
están, en un statu quo inmutable […], ser cómplice de 
todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotogra-
fiarse, incluido, cuando ése es el interés, el dolor o el 
infortunio de otra persona.11

Las imágenes, por duras o desagradables que sean, 
pueden (y de hecho son) utilizadas con facilidad como 
medio de propaganda, de difusión de ideas acordes 
con los intereses de aquellos que disponen de sus dere-
chos de reproducción y distribución. Terminan por ser 
herramientas de un discurso que en última instancia 
constata lo que parece ser un hecho irremediable: la 
violencia, la barbarie y la pobreza endémica de pobla-
ciones condenadas a causa de sus propias limitaciones 
o errores.

10 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.	
11 Susan Sontag, Sobre la fotografía, Madrid, Alfaguara, 2006, p. 28.

No hay que olvidar tampoco que James Nachtwey 
es un fotógrafo hombre, blanco, estadunidense, educa-
do y formado en una cultura patriarcal y capitalista. Es 
un fotorreportero del primer mundo que visita el tercer 
mundo con una visión condescendiente, conveniente-
mente moldeada por los medios utilizados para su di-
fusión. Su obra no puede cambiar la realidad que dice 
criticar, pues forma parte de la estructura que la con-
forma. Se ayuda de esta estructura del mismo modo 
que la estructura utiliza su obra para perpetuarse. La 
fotografía de guerra y miseria sería imposible sin gue-
rras y miserias. Hacer públicas ambas ayuda a alienar y 
anestesiar a un espectador que, bienintencionado y/o 
ideológicamente comprometido, espera poder luchar 
contra ellas desde los mecanismos convenientemente 
ofrecidos por los poderes occidentales: ong, ayuda hu-
manitaria... 

Nachtwey es un trabajador-productor que convier-
te porciones de realidad en objetos-productos que pue-
den reproducirse y venderse con facilidad por todo el 
mundo y generar ingentes beneficios, basados además 
en grandes plusvalías aderezadas con su catalogación 
como bien de lujo. Por tanto, el fotógrafo se convierte 
en herramienta al servicio del sistema que provoca las 
injusticias que supuestamente dice desenmascarar. Si, 
como se dice en la película sobre su obra, Nachtwey 
no es cínico, entonces nuestro pensamiento se inclina 
a suponer que es ingenuo o hipócrita. Todo ello sin ne-
gar la peligrosidad, sacrificio y dificultad de su trabajo, 
debidamente remunerado, suponemos, atendiendo a 
tales circunstancias especiales.

El héroe solitario

“Una fotografía no es el mero resultado del encuentro 
entre un acontecimiento y un fotógrafo; hacer imáge-
nes es un acontecimiento en sí mismo”.12

War Photographer es indiscutiblemente un docu-
mento notable sobre la labor de Nachtwey. La película 
pone en cuestión con gran habilidad un buen número 
de aspectos alrededor de su labor, si bien con una no 
oculta intención laudatoria. Uno de los grandes logros 
del filme es mostrar un interesantísimo plano subjeti-

12 Ibidem, p. 26.
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vo de lo vivido por el fotorreportero que nos permi-
te acercarnos a sus movimientos exactos en busca del 
encuadre y momento perfecto para cada toma. Cine y 
fotografía se apoyan así, más que nunca, para mostrar-
nos los entresijos de la producción de imágenes.

Sin embargo, y a pesar de la posible empatía que 
podría otorgar semejante punto de vista, la película 
tiende a continuar por derroteros que distancian por 
completo al espectador de la figura del fotorreportero. 
Y es que Nachtwey es retratado según el mito román-
tico del artista hipersensible y solitario, genio especial 
volcado por completo en su trabajo y capaz de obtener 
un punto de vista insólito de la realidad que le rodea.

El biopic sí plantea en algunos puntos las dificulta-
des físicas, éticas o morales ante las que efectivamente 
se encuentra el fotógrafo en situaciones extremas, aun-
que siempre las resuelve en favor del mismo, tratando 
de rechazar cualquier posibilidad de disensión sobre 
su labor. Y esa labor genera dudas razonables, algu-
nas de las cuales son señaladas de algún modo por el 
propio Nachtwey, quien dice ponerse a disposición de 
aquellos fotografiados para darles la oportunidad de 
una voz, de una manera de defenderse ante la injusticia 
o el dolor sufrido. Sin embargo, no es el punto de vista 
de los damnificados el que obtenemos, sino el del “pri-
vilegiado” (y recalco el calificativo), el de un personaje 
externo que toma fotografías que pone a disposición de 
su propio beneficio y del beneficio de los medios que 
las adquieren. No es el pueblo, la ciudadanía del país 
visitado, la que recibe y reparte dividendos.

El propio fotógrafo señala cómo al hacer públicas 
las dificultades pasadas por algunos de los persona-
jes fotografiados ha recibido información de personas 
interesadas en ayudarlos (suponemos que económica-
mente). Pero nosotros entendemos que no es la solu-
ción a problemas de tan gran magnitud la compasión 
ni la limosna, y no hay motivos para esperar su resolu-
ción únicamente generando tales actitudes en quienes 
visionan estas imágenes.

War Photographer se empeña en mostrarnos a un 
Nachtwey taciturno, sosegado, que en su silencio 
oculta la carga del horror vivido, en mantener la elegía 
más o menos contenida a un “elegido”, a un persona-
je extraordinario capaz de componer instantáneas de 
enorme belleza incluso en las condiciones más lamen-
tables de la existencia humana. Nachtwey es un héroe, 

pero las dudas nos asaltan, puesto que para fotogra-
fiar la realidad no debe intervenir en ella, y durante el 
metraje únicamente lo vemos reaccionar una vez para 
ayudar a un “semejante”: un compañero fotógrafo he-
rido en Sudáfrica. ¿Por qué alargar la mano sólo por su 
colega y no por todo aquel que conoce en los conflictos 
que visita?

Nachtwey es, después de todo, un héroe de guerra, 
y como tal ejerce de conquistador a donde va, estable-
ciendo una relación de jerarquía (militar) e imponién-
dose gracias a su arma en forma de cámara, pues como 
señala Susan Sontag: “Fotografiar es apropiarse de lo 
fotografiado. Significa establecer con el mundo una re-
lación determinada que parece conocimiento, y por lo 
tanto poder”.13 Su acercamiento a la realidad y su tenta-
tiva de comunicación no es, en ningún caso, igualitaria.

Lo irracional

“Un millón de imágenes no dan un sólo concepto”.14

Uno de los problemas fundamentales de la imagen 
como material informacional es que apela a la percep-
ción física, a la generación de sensaciones en el espec-
tador. Poco tendrán que ver las imágenes en sí mismas 
con el conocimiento, sino con la activación perceptiva 
de la memoria visual subjetiva de quien las observa.

Un punto fundamental a este respecto es el enorme 
componente estético de las imágenes captadas por Na-
chtwey. El fotorreportero estadunidense compone imá-
genes que tratan (y de hecho consiguen en la mayoría 
de los casos) ser técnicamente brillantes y, en último 
término, bellas. Este hecho se nos antoja por completo 
innecesario en una labor que debiera ser principalmen-
te informativa. No es una belleza añadida y secundaria, 
sino deliberadamente procurada como objetivo princi-
pal. Rescata la hermosura oculta en momentos violen-
tos y de gran dureza para aquellos que los viven, in-
cluido él. Pero este embellecimiento no lleva implícita 
una mejora en la carga significativa de sus imágenes, al 
contrario, genera una inconsciente confusión en un es-
pectador que disfruta estéticamente un hecho por com-
pleto repudiable. Hay una suerte de manierismo difícil 

13 Ibid., p. 16.
14 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.
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de digerir en el trabajo de Nachtwey, que nos distancia 
aún más del acontecimiento en sí y nos traslada a un 
análisis sobre el estilo. Las imágenes se demuestran de-
cididamente retóricas, ensimismadas, buscan la persua-
sión, el deleite visual. Se alejan de un posicionamiento 
crítico, pues como bien señala Barthes, la fotografía sólo 
es subversiva cuando es pensativa.15

Trabajos como el de Nachtwey no permiten analizar 
lo ocurrido, no buscan causas y consecuencias, no per-
miten al espectador ser consciente de la raíz de los pro-
blemas, “atacan” los resortes irracionales para desatar 
sentimientos transitorios que alivien de la responsabili-
dad ante semejantes acontecimientos. Ante ellas somos 
“mirones”: se nos permite observar desde la seguridad 
de la lejanía. Por ello, y utilizando el análisis realizado 
por Adrián Huici Módenes, podemos relacionar estre-
chamente la obra de Nachtwey con los mecanismos de 
la propaganda.16 El fotógrafo estadunidense entrega un 
discurso unidireccional e irrebatible al espectador, uti-
liza su posición de fuerza como testigo presencial para 
imponer su punto de vista y persuadir a nivel emocio-
nal gracias al impacto de las imágenes sin proponer 
ninguna clase de argumento. 

De este modo la cámara no sólo no se convierte 
en un instrumento de “lucidez”, como bien querría 
Barthes,17 sino que vuelve a sus métodos más oscuros, 
aquellos fuera de toda lógica racional. La cámara así no 
proporciona una luz que ayude a entender las cosas, 
vuelve sobre sus pasos para recalcar el carácter mági-
co y misterioso de sus inicios. La cámara guarda entre 
sus mecanismos internos el secreto de conceder belleza 
a lo imposible de mirar. Quizá por ello nos apasionan 
sus imágenes. Al ver una fotografía por completo des-
contextualizada activamos nuestros recursos mentales 
para intentar rescatar un qué, cómo, cuándo y dónde 
insondable. Ante la imagen de algún modo nos man-
tenemos activos, pues imaginamos, rescatamos analo-
gías en relación con nuestros recuerdos; desconocemos 
o reconocemos, pero nunca conocemos, nunca nos cer-
cioramos de una verdad.

Quizá por ello, el mundo actual, poblado de imá-
genes hasta la extenuación, convertido en pura y mera 

15 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos y voces, Bar-
celona, Paidós, 2009, p. 56.	
16 Adrián Huici, op. cit.	
17  Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit.	

imagen sin referente,18 nos lleva, según Giovanni Sar-
tori, hacia una “regresión cualitativa”.19 No podemos 
entender nada puesto que la imagen, en su consabida 
superficialidad, es válida en sí misma, no necesita refe-
rirse ya a la realidad física. Si sólo observamos el mun-
do a través de imágenes, ya no manejamos la opción 
de la constatación de la misma con su referente. Ya sólo 
hay copias, o copias de copias. El modelo quedó perdi-
do hace tiempo, y ni siquiera nos interesa.

Anclados en lo superficial, las fotografías de acon-
tecimientos de tal calibre se vuelven cínicas. Apelan a 
la reacción más primitiva del espectador, que eviden-
temente no puede rechazarlas como inválidas sin más 
ante el peligro de ser tachado de insensible. Imágenes 
como las de Nachtwey terminan por ser sensacionalis-
tas, hecho en que también cae una y otra vez el biopic 
War Photographer, empeñado en la utilización dramática 
de la música, algo de lo que, por suerte, están excluidas 
las fotografías, pues tememos que una triste música de 
violines sería su banda sonora eterna. La película es ten-
denciosa, tal y como lo son las fotos de Nachtwey, y no 
hace referencia alguna a las posibles causas o culpables 
de los problemas humanitarios, quizá porque sus res-
ponsables en gran medida aplauden y apadrinan seme-
jantes iniciativas artísticas.

La presentación oficial de la exposición en Nueva 
York incluida en el filme resulta poco menos que gro-
tesca cuando, champagne en mano, vemos a autorida-
des, marchantes y público en general aplaudir y admi-
rar la violencia y miseria repartida por el mundo.

La cámara (también) dispara

“Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotogra-
fía es siempre una catástrofe”.20

La supremacía de la imagen es, en sí misma, un 
modo de poder: ha conquistado la realidad, se ha hecho 
fuerte hasta desplazarla. Desde ese mismo momento el 
control de la generación de imágenes y de los medios 
de comunicación que las propagan se ha convertido en 
una cuestión de Estado, autoridad y, de algún modo, 

18 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 2001.
19 Giovanni Sartori, op. cit., p. 56.	
20 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 107.
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un mecanismo de guerra. El fotorreportero acompaña 
por el mundo a ejércitos occidentales, y en poco se se-
para su labor de la de estas fuerzas armadas: la demos-
tración de poder, del poder de destruir y reconstruir 
a su antojo, del control de la muerte, de la vida, de la 
salud, incluso de la imagen de aquellos seres carentes 
de toda responsabilidad respecto a las causas que les 
han llevado a semejante suerte.

Autores como Virilio no han dudado en afirmar la 
estrecha relación entre la fotografía, el cine y la guerra. 
Las fotografías se disparan al igual que el resto de ar-
mas. La toma de las mismas es un acto violento,21una 
intromisión a la fuerza en un contexto controlado. Todo 
uso de la cámara implica una agresión.22 Ver es contro-
lar, como bien nos enseñó Foucault. El desarrollo de 
la tecnología de la imagen tiene mucho que ver con el 
desarrollo de la tecnología de la guerra, y al día de hoy 
la máquina más poderosa para ejercer el control sobre 
el territorio es la “máquina de visión” señalada por Vi-
rilio.23

Desde su propio nacimiento, la fotografía ha estado 
muy relacionada con la muerte,24 por lo que necesaria-
mente lo ha estado también con el mayor mecanismo 
de muerte: la guerra. Tiene, de hecho, el poder casi 
mágico de mantener con vida en la imagen aquello ya 
muerto en la realidad, de “hacer retornar lo muerto” y 
matar aquello fuera del marco de representación.25 La 
cámara capta presencias ante ella que poco después se-
rán irremediablemente ausencias. 

Para Virilio, vivimos una constante guerra de imáge-
nes incluso capaz de reemplazar en gran parte a la gue-
rra física de los objetos y sujetos.26 La guerra cada vez 
se asemeja más en sus operaciones a la realidad virtual 
marcada por los videojuegos y demás simuladores, que 
sirven de entrenamiento a soldados de élite y pilotos.

El hecho de que no haya existido jamás guerra sin 
representación27 es más que significativo. Desde las 
pinturas rupestres hasta los monumentos conmemo-
rativos romanos, las imágenes bélicas se han sucedi-
do, multiplicadas desde la aparición de la fotografía 

21 Ibidem, p. 104.
22 Susan Sontag, op. cit., p. 21.
23  Paul Virilio, La máquina de visión, Madrid, Cátedra, 1998.
24 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit.
25 Ibidem, p. 72.
26 Paul Virilio, War and cinema…, op. cit., p. 5.
27 Idem.

y el cine. Desde la guerra de Secesión estadunidense, 
la Civil española, las dos mundiales hasta llegar a las 
sucesivas en el Golfo Pérsico, la imagen forma parte 
fundamental en el propio devenir de las mismas, pues 
provoca reacciones de gran repercusión y, de algún 
modo, ayuda a justificar acciones propias o a señalar la 
atrocidad del enemigo. No es de extrañar que algunos 
autores señalen el poder mediático a escala mundial 
del cine hollywoodense como arma de poder y adoctri-
namiento tan o más fuerte que la ocupación militar a la 
hora de ejercer una hegemonía internacional.

Quizá por ello la labor del fotorreportero se ha ele-
vado al de figura heroica, casi legendaria, personaje 
capaz de jugarse la vida en el frente de batalla con el 
simple objetivo de captar las mejores y más impactan-
tes imágenes. El movimiento del fotógrafo de guerra 
en poco se separa al del propio soldado que, de forma 
rápida y precisa, se cubre, apunta y dispara. La analo-
gía del acto violento de fotografiar es llevada al extre-
mo por Virilio al afirmar la relación estrecha incluso 
de sus materias primas; por ejemplo, la nitrocelulosa 
necesaria tanto para la fabricación de negativo como 
para la de explosivos.28 

Conclusiones

Debemos ser conscientes de que vivimos en un estado 
de excepción, en una nueva y constante guerra de imá-
genes. Nos asaltan a diario, ocupando incluso nuestro 
territorio más preciado: lo privado. Vivimos bajo la 
permanente amenaza de ser captados por cámaras de 
vigilancia o fotografías tomadas desde satélites. Del 
mismo modo, hemos sido armados hasta los dientes 
con herramientas que nos permiten disparar y obtener 
imágenes de todo aquello que vivimos. Semejante gue-
rra se ha convertido en algo tan rutinario que hemos 
dejado de percibirla.

Tal y como nos muestra Nachtwey en su obra, pro-
cedemos a una tentativa de embellecimiento constante. 
El horror se ha convertido en un hecho estético, bello, 
digno de fotografiar. Parecemos seguir aquella máxima 
japonesa que dice que “la guerra es el embellecimiento 
de la muerte”. 

28 Ibidem, p. 20.
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cidad para construir y destruir entornos. Tenemos que 
rescatar esa reticencia platónica al poder persuasivo, 
placentero y engañoso de la imagen, capaz de reducir 
nuestra realidad física a las representaciones proyecta-
das ante nuestra butaca. No debemos abatir la mirada, 
ni rechazar de plano toda imagen, sino mantener una 
postura crítica. 

La guerra sigue en pie.
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La guerra siempre fue un arte del mismo modo que 
el arte siempre estuvo atento a la guerra. No estamos 
a salvo, puesto que el paso hacia la virtualidad no pa-
rece que vaya a acabar con una violencia que tan sólo 
adquiere nuevas y más complejas formas. Nuevos me-
dios para perpetuar viejas guerras.

Por eso debemos mantenernos alerta y poner en 
duda a la imagen. Ser conscientes de su enorme capa-
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