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La aparicién de la crisis pandémica del sida provocé una movilizacién politica, so-
cial y artistica que no se habia visto desde hacia muchos afios. La posicién de los ar-
tistas trascendi6 el contenido politico para convertirse, sobre todo, en una posicién
activista. Lo que gran parte del arte contempordneo hizo durante los afios ochenta
del siglo pasado fue perfilar acciones encaminadas a impactar sobre la opinién
publica mundial. Destacaron especialmente una serie de fotégrafos estadunidenses
como Robert Mapplethorpe, Duane Michals, Rosalind Solomon, Nicholas Nixon,
Franz West, Jeff Wall, David Wojnarowicz y Cindy Sherman, cuyo objetivo princi-
pal fue reflejar, a través de su arte, el impacto de esta enfermedad sobre los cuerpos;
una lacida reflexion sobre la vulnerabilidad de la identidad humana convertida en
un auténtico desecho.

The emergence of the AIDS crisis spurred a political, social and artistic mobilization that
had not been seen for many years. The position of the artists transcended the political con-
tent to become above all an activist position. What much of contemporary art made during
the 1980’s was to outline actions to have an impact on the world’s public opinion. Chief
among these artists were a number of American photographers, such as Robert Mapplethor-
pe, Duane Michals, Rosalind Solomon, Nicholas Nixon, Franz West, Jeff Wall, David Woj-
narowicz or Cindy Sherman, whose main objective was to reflect, through their art, the im-
pact of this disease on the bodies. A deep meditation on the vulnerability of human identity
as it wasted away into a veritable detritus.

Discurso Visual « 37
ENERO/JUNIO 2016 » CENIDIAP

NUMERO

47



Silencio = muerte

El surgimiento del sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) y su extensién
epidémica supuestamente focalizada en espacios sociales determinados, en espe-
cial la comunidad homosexual, puso en relieve ideas como la reduccién del gay
a un estatuto corpéreo, esta enfermedad como signo del déficit de moralidad o el
establecimiento de una causalidad entre el mal localizado y el mal disperso; un
principio de responsabilidad de la categoria estigmatizada en la extensién del mal.!
Aunque desde su inicio aparecieron casos de sida en personas no homosexuales,
por lo general se le asocié con la homosexualidad. El sida reflejaba esencias, cate-
gorias de individuos fuera de cualquier tipo de desigualdad social o régimen de
opresion. De la responsabilidad de una persona homosexual que llevaba una vida
disoluta se pasaba a la responsabilizacién de todo un colectivo.? El gay, con la carga
estereotipica fraguada a lo largo de los siglos (vicioso, pecador, enfermo mental,
perverso, corruptor, criminal...), expresaba su condicién contagidndose con un vi-
rus que lo torturaria hasta la muerte. El homosexual solo podria realizarse en la
enfermedad y en la muerte.

Las primeras manifestaciones del sida estuvieron acompafiadas por un debate
sobre como habrian de representarse en el arte los sujetos-cuerpos afectados. Te-
niendo en cuenta el impacto que estas imdgenes podian tener en la representacién
social de la enfermedad y la influencia sobre las actitudes y marginacién de los
enfermos, este discurso nacié como un elemento fundamental para poder construir
una serie de categorias estéticas sobre la enfermedad, ademds de una iconografia
desligada de cualquier planteamiento morboso o espectacular.® Surgfan multitud
de preguntas con dificiles respuestas para una correcta abstraccién de conceptos
relacionados con este sindrome, como la homofobia, el panico homosexual, la céle-
ra divina o la locura. El sida se presentaba como innoble, esttipido, una especie de
fallo estilistico que mostraba el “mal gusto de la naturaleza”. Surgié, por tanto, la
necesidad de representar el dolor que se desprendia como una metéfora de la su-
pervivencia, la resistencia o el ser seropositivo. El arte surgido de la crisis epidémi-
ca mds relevante del final del siglo xx intenté dar respuesta a los interrogantes sur-
gidos con la misma. La pluralidad de los discursos de pintores, fotégrafos, poetas,

'Ricardo Llamas, “La reconstruccién del cuerpo homosexual en tiempos de Sida”, en Ricardo
Llamas (comp.), Construyendo sidentidades: estudios desde el corazén de una pandemia, Madrid, Siglo
xx1, 1995, p. 159.

2Jeffrey Weeks, Sexualidad, Barcelona, Paidés Ibérica, 1998, p. 100.

* Ester Alba Pagan, “De amor y muerte: el arte entorno al sibA”, Ars Longa, ntim. 7-8, Valencia,
1996-1997, pp. 315-321.
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performanceros, colectivos, etcétera, desde mediados
de la década de 1980 diluyé fronteras disciplinarias,
tabties morales, geogrdficos y raciales.* Los artistas
crearon una imaginerfa de protesta y liberacién contra
la represion de la sexualidad al subrayar el rechazo, la
transitoriedad, el dolor y el horror que destilaba esta
enfermedad.

Gran parte del arte contempordneo perfilé acciones
que si bien parecfan cambiar las cosas, fueron un en-
voltorio de imdgenes que contenfan la misma sustan-
cia. Por un lado, el arte, o las acciones estéticas que se
proponian, hundian sus raices en la trama de la vida
social del colectivo homosexual, en todos sus niveles
y desarrollo; por otro, llegaron a tener una estructura
propia, un carécter especifico irreductible y una natu-
raleza efimera. Se trataba de realizar nuevas técticas
convertidas en auténticos juegos de estilo. Aunque
esta practica fue minimizada en un principio, lleg6 a
calar poco a poco en los mecanismos del poder hasta
construir una imagineria novedosa y radical que con-
traatacaba la cruzada moralista hegemonica. Douglas
Crimp, uno de los criticos que mds ha analizado el arte
de las décadas de 1980 y 1990 surgido de la crisis del
sida, sefiala que estaba condicionado por un idealismo
estético, lo que presuponia la aceptacién de la incapaci-
dad de intervencién en el &mbito social; esto convertia
cualquier tipo de manifestacién creativa en un territo-
rio protegido apto s6lo para minorfas.?

El cuerpo homosexual:
imagen y abyeccion

El sida no es una enfermedad cualquiera. Asociada con
un sinfin de metdforas, ha despertado los demonios de
las mentalidades puritanas al sacar a relucir tanto la
variedad de précticas sexuales como el uso de drogasy,
por consiguiente, también la materialidad y fragilidad
del cuerpo. Esta enfermedad ha cambiado radicalmen-
te las relaciones sexuales con la reaparicién masiva de
los preservativos. Y ha puesto en evidencia la doble
moral y la hipocresia de la sociedad contemporanea

* Rob Baker, The Art of aips: From de Stigma to Conscience, Nueva
York, Continuum International Publishing Group, 2000, p. 137.

®> Douglas Crimp, Posiciones criticas. Ensayos sobre las politicas de
arte y la identidad, Madrid, Akal, 2005, pp. 49-57.
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que fragué la imagen abyecta del “sidoso”. Impreca-
ciones de tono apocaliptico con una insistencia obsesi-
va recayeron sobre quienes habian contraido este virus.
Se trataba de un conjunto de acusaciones relacionadas
principalmente con la sexualidad heterodoxa y el inter-
cambio de jeringuillas, lo que arroj6 a homosexuales y
toxicémanos al vertedero del orden moral. Se procedia
asf a asociar el cuerpo infectado con la impureza: cuer-
po sucio, abyecto, libidinal, deseado, maloliente, enfer-
mo, hediondo, sodomita, estéril, infecundo, detestable.

El impacto del sida sobre los cuerpos, los placeres y
las mentalidades fue impresionante tanto en lo que se
refiere al surgimiento de una red de activismo como al
suscitar reflexiones sobre el cuerpo en decadencia y des-
baratar lugares comunes y tépicos de la sexualidad. La
enfermedad trajo consigo una nueva demonizacién del
sexo por sus riesgos fisicos, comparable a la que ha man-
tenido tradicionalmente la Iglesia por razones morales.
En el brote epidémico del sida se hizo necesario aceptar
provisionalmente como tactica de politica sexual la re-
presentaciéon homofébica que asociaba la promiscuidad
homosexual con la muerte.® La iconografia de la enfer-
medad se convirti6é en un poderoso instrumento de poli-
tica sexual que, en manos del activismo gay, transformé
las relaciones sexuales en relaciones de poder.” El cuerpo
dejo de ser el rostro de la identidad humana por excelen-
cia para convertirse en una coleccién de érganos enfer-
mos. La persona infectada se transformé en residuo, en
un caddver sancionado y controlado involuntariamente.
Como un extrafio rompecabezas, el cuerpo infestado de
sida del homosexual fue construido a finales del siglo
xX, y mantenido en funcionamiento més alld de las cues-
tiones éticas. La condicién del hombre se transmuté en
corporal; su cuerpo fue convertido en un factor de indi-
vidualizacién fundamental que fijé limites de identidad
personal. Toda alteracién de estos limites llevé apareja-
do un desorden simbdlico, a la vez que una alteracién

personal y su relacién con lo social. ®

El sida hizo que muchos artistas, ante las imadgenes
distorsionadas que se estaban propagando insistente-

¢ Leo Bersani, “;Es el recto una tumba?”, en Construyendo sidenti-

dades..., op. cit., pp. 79-118.

7 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama,

2003, p. 145.

8 José Miguel G. Cortés, El cuerpo mutilado (La angustia de muerte

en el arte), Valencia, Generalitat valenciana, 1996, p. 51.

Discurso Visual « 37
ENERO/JUNIO 2016 « CENIDIAP

TEXTOS Y
CONTEXTOS

49



mente, consideraran legitimo ofrecer una iconografia
mads acorde con la realidad, una visién global y sin pa-
liativos de lo que podria llegar a ser el cuerpo huma-
no. De esta manera intentaron huir del enjuiciamiento
moral y las faciles descalificaciones, mostrando mise-
rias y goces, sufrimientos y placeres, para llegar a una
comprension mds justa del problema. El sida se intro-
dujo en técnicas artisticas que se crefan obsoletas y dis-
cutibles en el devenir del arte contemporaneo de tipo
académico, como el retrato narrativo o conmemorati-
vo. Las imdgenes fotogréficas no encajaban muy bien
con la complejidad del sida, ya que no habia forma que
pudieran dar informacién precisa sobre la dificil situa-
cién de quienes habian contraido la enfermedad. Sin
embargo, hay que decir que la fotografia supo mostrar
el dolor descarnado de este sindrome, precisamente
porque no venia del mundo de la prensa sensacionalis-
ta, sino de fotégrafos consagrados como Rosalind Solo-
mon (Portraits in the Time of aips, Grey Art Gallery, 1988)
o Nicholas Nixon. Cuando este tltimo expuso sus ya
célebres Portraits of People en el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York en 1988 se armé un gran revuelo;
las imdgenes fueron muy elogiadas por los criticos, que
vieron un retrato nada sensiblero, honesto y compro-
metido de esta devastadora enfermedad.

Hay que tener en cuenta que aunque los criticos
provenian de la corriente hegemonica, estuvieron de
acuerdo en que habia una relacién consensual entre el
fotégrafo y el sujeto. El prestigioso critico Crimp decia
que aquellos que prestaban atencién a los modos de
representacion del sida en los medios de comunicacién
podrian ver en las fotografias de Nixon la reiteracién
de lo ya dicho o mostrado de los portadores de la en-
fermedad: “han sido destrozados, desfigurados y debi-
litados por el sindrome; [...] estdn normalmente solos,
desesperados pero resignados a su muerte inevitable” .’

La serie de fotograffas que la artista estaduniden-
se Cindy Sherman (1954) realiz6 en la segunda mitad
de la década de 1980, principalmente Fairy Tales (1985),
Disasters (1986-1989) y Sex Pictures (1992), presentan un
cuerpo entre lo natural y lo antropomorfo, lo orgéni-
co y lo inherente, lo humano y lo posthumano, lo car-
nal y lo grotesco. Todo un proceso de fragmentacion
del cuerpo que refleja la distorsién fisica, psicolégica

° Douglas Crimp, op. cit., p. 139.
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y simbolica del individuo, haciendo hincapié en la
honda insatisfaccién que produce el modelo estable-
cido de cultura frente a cuestiones tan urgentes como
el sexismo, la homofobia, el sida, la prostitucién o la
brutalidad social. El cuerpo es quebrantado, humillado
y profanado. Sherman retrata una realidad terrible y
grotesca que colinda con el mundo de los suefios y el
delirio.”’ Las fotografias muestran la muerte llevada al
limite de la representacién, removiendo todo aquello
que la podia ocultar: el cuerpo henchido de dolor, ab-
yecto y obsceno, donde se proyectan las sombras mds
intimas que se transforman en una inusual representa-
cién de la putrefaccién y la abominacién. Sus imagenes
resultan a la vez repulsivas y seductoras en la belleza
siniestra de la muerte.

Pertinente que en los tiempos en que se identificaba
al sida con la muerte se nos recordara el continuo mo-
rir en la existencia cotidiana, y se evidenciara cémo lo
sucio y lo podrido estdn dentro de nosotros, en nuestro
cuerpo (miasmas, excreciones) y en nuestra mente (vio-
lencia). Este instante de transgresién entre la vida y la
muerte resulta esencial en la obra de Sherman. De ahi
su constante inclinacién por el caddver: fundamento
biol6gico del ser humano cuando la vida ha dejado de
habitarlo, un ente intolerable, elemento fundamental
de lo abyecto y del horror. Sus fotografias reflejan en
la desnudez sentimientos que pulsan los registros mas
oscuros del espectador, desde la repugnancia al pudor
o la resignacién, frente al avance del cuerpo hacia la
destruccién reflejado en las devastadoras consecuen-
cias del sida. Si somos capaces de convivir con ello, es
justo que debamos convivir con la enfermedad, por
mucho miedo que nos produzca. Su extensién y gra-
vedad nos han llevado a una época, como demuestran
también los maniquies abyectos de Cindy Sherman,
donde ya ni se glorifica ni se exalta el cuerpo, y un cier-
to pesimismo se ha extendido a la hora de tratar este
tema en el mundo de las artes pldsticas."

El concepto de “cuerpo grotesco” puede adjudi-
carse en la modernidad contempordnea al critico ruso

0Elizabeth Smith, “The Sleep of Reason Produces Monsters”, en
catdlogo de la exposicién Cindy Sherman: Retrospective, Londres,
Thames and Hudson, 2000, p. 131.

! Jestis Adridn Escudero, “Cuerpo y transgresiéon. Cindy Sher-
man y la visién fotografica de la mutacién humana”, Lectora.
Revista de dones i textualitat, nam. 10, Barcelona, 2004, pp. 71-83.
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Mijail Bajtin, quien analiz6 las caracteristicas de la re-
presentacién de esta forma de entender la desfigura-
cién del cuerpo humano durante la Edad Media y el
Renacimiento europeos (recuérdense los turbadores
“cristos” de tradicién germdnica tardomedievales y
flamencos, o el extrafio universo satirico de El Bosco y
Peter Brueghel, entre tantos otros), cuya tradicion llegé
hasta el siglo xx en movimientos como el surrealismo,
expresionismo o los “fauves”, lo que produjo un pode-
roso revival de todo lo que se suponia carnavalesco o
circense. Esto parte de alguna manera de la conceptua-
lizacién romédntica llevada a cabo por Karl Rosenkranz
y su influyente Estética de lo feo,"> donde establece una
analogia entre lo feo y el mal moral. La imagen grotes-
ca del cuerpo ignora la superficie impenetrable e impo-
luta que da cobijo al organismo, y el realismo grotesco
se manifiesta en el interior del mismo: sangre, entrafias,
venas, vomitos, excrementos; atribuyéndose un papel
esencial a aquellos lugares en los que se desborda, re-
basa sus propios limites (orificios como la boca o la
vagina, prominencias como las heridas del pecho o la
propia sangre).’®

Esta aficion por lo fracasado socialmente, por lo aca-
riciado en los méargenes del orden, por indagar en la mo-
jigaterfa sirvié para que los artistas satiricos franceses del
siglo xix realizaran un ejercicio de critica politica y andlisis
social. La primera vanguardia del siglo xx tomo el testigo
que lleg6 hasta nosotros para constatar que la estética del
cuerpo grotesco no volveria a ser abandonado nunca, sino
todo lo contrario: se convirtié en un modo reconocido, una
condicién de la mirada para llevar a cabo las praxis ar-
tisticas y comprender los hallazgos creativos que asumen
comunidades como la homosexual en un contexto tan
especial como fue el surgimiento y la expansion del sida.
Asi, la representacion critica del cuerpo deformado, putre-
facto o enfermo de artistas como Franz West, Jeff Wall o la
citada Cindy Sherman convirti, de alguna manera, el uso
politico de la fealdad en un arma moralizante.**

El fotégrafo madrilefio David Nebreda (1952), aunque
no esté afectado por el viH, a través de sus insoportables y

12 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo, Madrid, Julio Ollero editor,
1992.

13 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
El contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza, 1987, pp. 285-286.
14 Remo Bodei, “La sombra de lo bello”, Revista de Occidente,
ndm. 201, Madrid, febrero de 1998, pp. 14-16.
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sacrificiales autorretratos usa su enfermedad (esquizofre-
nia) y su cuerpo para expresar de una manera paroxistica
el dolor, el silencio y el estigma. El cuerpo de Nebreda re-
cobra en los tiempos del sida un especial interés por deter-
minar el enigma de la contemporaneidad. El artista llega
a la expresion limite en el espacio de su propio cuerpo.
Sus autorretratos son, ante todo, fotograffas de btisqueda,
una exploracién que registra la cruda representacién de
su estado; su arte es una exhibicién pura de lo tnico que
detenta, su tdnica fe: la negacién del yo. Nebreda consi-
gue negarse totalmente, y plasmar ese nihilismo en obra
de arte. Esta negacién conlleva a asumir el trauma de su
propia corporeidad: sangre, fluidos, excrementos... muer-
te. Como apuntaba el critico e historiador Juan Antonio
Ramirez, el artista “ha bajado al abismo mds oscuro de si
mismo y, tras sufrir peripecias y penalidades indecibles,
ha regresado cargado de Tesoros. Como joyas rutilantes,
resplandecen ahora en la oscuridad de este mundo som-
brio en el que habitamos todos”.>

Una de las consecuencias positivas de la crisis del
sida fue el gran volumen de practicas artisticas que se
realizaron durante las décadas de 1980 y 1990, sobre
todo en Estados Unidos, que por razones obvias no va-
mos a tratar. El cuerpo humano se convirtié en el centro
de todas las miradas, un espacio privilegiado que sirvié
para poetizar el horror de la enfermedad. El cuerpo se

277

“atacé” a través de visiones fragmentarias y extremas
para trascender y transformarse en un despojo, y quedé
sefialada su condicién de “resto”. El cuerpo se erige en
el agente primario de la alteridad, las relaciones entre el
“yoy el otro”, con énfasis en su propia materialidad para
problematizarlo y cuestionar las reacciones fundamen-
talistas que convertian a la enfermedad en sinénimo de
castigo divino. Por ello, las reflexiones mdas contunden-
tes inciden especialmente en los escripulos que susci-
taban las practicas sexuales reprobadas por los sectores
mds conservadores de la sociedad con la connivencia del
poder hegemoénico. En los afios de la pandemia del sida
la demonizacién de las personas que eran consideradas
“indeseables” (homosexuales, toxicémanos, prostitutas,

15 Juan Antonio Ramirez, Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en
el arte contempordneo, Madrid, Siruela, 2003, pp. 79-94, y David Ne-
breda. Autorretratos/ Autoportraits, catdlogo de la exposicién (pré-
logo de Javier Panera, textos de Juan Antonio Ramirez), Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2002. Véase Fernando Castro
Florez, Contra el bienalismo. Crénicas fragmentarias del extrafio mapa
artistico actual, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2012, pp. 137 y 138.
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negros, hispanos...) tuvo como respuesta un uso politico
de la representacién del cuerpo que permitié modificar
determinadas normas morales, a la vez que se forzaron
cambios en las relaciones con el poder.'

Esta visién nos acerca a la obra de David Wojna-
rowicz (1954-1992), uno de los artistas mds polifacéti-
cos surgidos de la crisis del sida. Aunque sus trabajos
se diversifican en multitud de facetas (escritor, perfor-
mancero, fotégrafo, ilustrador, actor),” sus aportacio-
nes a la artes pldsticas son esenciales para la construc-
cién de la historia del arte en tiempos de sida.'”® Una
de sus piezas fundamentales es Untituled (Buffaloes)
(1988-1989), fotografia en blanco y negro que muestra
una manada de btfalos en el momento de despefiarse
por un precipicio. La caida del bifalo, simbolo supre-
mo de Estados Unidos, es elocuente por transmitir la
idea de la pérdida y la derrota. Podria entenderse como
una forma de buscar analogfas con un mundo de pér-
didas y muerte, la derrota de quienes son considerados
victimas y marginados desde la norma. Wojnarowicz
desarrollé6 un trabajo muy personal, que podriamos
calificar como transgresor, duro y violento, que no es
otra cosa que un testimonio desgarrado de su vida lle-
vada al limite, y concluida fatidicamente con la muerte
por sida.”” Su obra es compleja y poliédrica; desde su
narrativa y poesia envueltas en dolor y rabia, hasta la
serie de sus primeras fotografias tituladas Rimbaud en
Nueva York (1978-1979), cuya identificacién con el poeta
simbolista francés es toda una premonicién de su vida,
pasando por las Sex Series (1988), y su especial fijacion
por los marginados, donde unos circulos negros trans-
criben primeros planos de felaciones, penetraciones y
demads précticas sexuales: una “temporada en el infier-
no” que el artista sefiala sin moralizar.

Destacamos también el video A Fire in My Belly
(Fuego en mi vientre), trabajo realizado entre 1986 y 1987
y localizado en México. En principio la pretensién de

16Jests Martinez Oliva, El desaliento del guerrero. Representaciones
de la masculinidad en el arte de las décadas de los 80 y 90, Murcia,
Cendeac, 2005, pp. 180-182.

17Véase David Wojnarowicz, Fever: the Art of David Wojnarowicz,
Nueva York, Rizzoli, 1998.

8James M. Saslow, Pictures and Passion. A history of Homosexuality
in the Visual Arts, Nueva York, Viking Peguin, 1999, pp. 278 y 279.
19 Recientemente se ha publicado una biografia del artista por
Cynthia Carr, Fire in the Belly; The Life and Times of David Wojna-
rowicz, Londres, Bloomsbury, 2013.
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David era mostrar la esencia del pafs, especialmente el
dolor y la violencia, pero en un instante de la pelicula
aparece un Cristo crucificado sobre el que se pasean
hormigas alrededor de su estigmatizado cuerpo, una
imagen de reminiscencias bufiuelescas que mds tarde
plasmo en una fotografia de la serie Ants (1988-1989).
Alguien dio la voz de alarma, los lideres republicanos
del congreso estadunidense desgarraron sus vestidu-
ras, la Catholic League for Religious and Civil Rights
puso la voz en el cielo, y en menos de 24 horas el vi-
deo fue retirado de la exposicién donde se exhibia.?’
Nadie lo habia visto, pero la arremetida fue furibunda,
y no hubo tiempo para la reflexién. Afortunadamente,
el Museo de Arte Moderno de Nueva York compré el

video para su coleccién permanente.

El cuerpo enmascarado:
belleza y enfermedad

La virilizacién del homosexual constituye una respues-
ta activa a la imagen negativa que tradicionalmente se
le ha dado, pero que simplemente reproduce prejui-
cios, como sucede en cualquier inversién retérica de
los estereotipos. Desde la teoria queer, la significacién
del cuerpo viril homosexual constituye una respuesta
contra-simbdlica y politica frente a la discursiva homé-
foba.?! La crisis del sida aceleré este proceso. Dados los
estragos que el virus del viH causaba en los cuerpos,

0 El video formaba parte de una exposicién en la que se mostraba
el papel que han jugado las diferencias sexuales y el deseo a la
hora de representar los multiples rostros de Estados Unidos en
los siglos xix y xx. Se celebré en febrero de 2001 en la National Por-
trait Gallery del complejo cultural Smithsonian de Nueva York.

“Cristo y las hormigas”, El Pais, Espafia, 10 de febrero de 2011.

2 Ricardo Llamas, Francisco Javier Vidarte, Homografias, Madrid,
Espasa-Calpe, 1999, pp. 38-41. El nacimiento de la teoria queer co-
menz6 con los trabajos pioneros de Judith Butler y especialmente
de Eve Kosofsky-Sedgwick, Epistemologia del armario, Barcelona,
Ediciones de la Tempestad, 1998 (véase el excelente capitulo “In-
troduccién axiomdtica”, pp. 11-90). Este término (queer, en espa-
maricén”, entre
otras acepciones) que no hace mucho tiempo y todavia en parte
era una injuria lanzada contra la poblacién homosexual, se con-
virtié en trampolin para una hipoteca de las identidades fijas, de
las categorias marcadas en pos de un nomadismo de las practicas
sexuales y sociales. En Alberto Mira, Para entendernos. Dicciona-
rio de cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la
Tempestad, 2002, pp. 621 y 622. Véase Judith Butler, El género
en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona,

i

fiol se puede traducir como “rarillo”,

”ou

sarasa”,

Paidés, 2007, pp. 70-85.
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muchos quisieron compensarlos a partir de horas de
gimnasio o, en otros casos, demostrar salud contra el
estigma de la enfermedad.

La homofobia, amparada en el mito tandtico, habia
presupuesto que la degradacion fisica y la muerte a raiz
de los efectos de la enfermedad se revelaban como un
destino que los gay tenfan bien merecido a causa de su
perversién. La desesperacién por ocultar la enferme-
dad llevé consigo la fascinacién por la creacién de cuer-
pos perfectos y saludables, con todo lo que ello conlle-
va, en una combinacién in extremis de un disciplinado
ascetismo y cierto hedonismo narcisista. Esto porque
no solo se elimina la esencia del cuerpo homosexual al
romper el vinculo tandtico entre perversién y muerte,
sino también es debido a la masculinidad heteronorma-
tiva, al confirmar que el cuerpo viril es ante todo un
producto social derivado de la cultura. Resulta paradé-
jico que célebres fotdgrafos estadunidenses como Bruce
Weber, Herb Ritts o Tom Bianchi alcanzaran el punto
algido de su popularidad precisamente en la década de
1980 al hacer fotografias que personificaban una mas-
culinidad heterosexual o gay centrada exclusivamente
en una objetualizacién del cuerpo, haciendo caso omiso
de las teorfas feministas, a la vez que mantenian posi-
ciones en la separacion estricta de los sexos, y obvia-
ban la realidad social de la enfermedad. Se buscaba una
imagen homosexual masculina que proyectara cierta
autoridad, y que conllevaba fantasfas muy relacionadas
con la agresividad, el poder, la dominacién y el control
heterosexual tradicional. Se trataba de potenciar un me-
canismo de fortalecimiento y defensa como una manera
de alejarse de la imagen de extrema delgadez produci-
da por la pandemia. Aunque, también, posteriormente
se generaliz6 como una forma mds de demostrar una
virilidad (bastante estereotipada) que la sociedad hete-
rosexista niega a los gay.”

Dos ejemplos paradigmadticos, aunque confronta-
dos, que ilustran nuestro discurso nos vienen de los
fotégrafos estadunidenses Duane Michals y Robert
Mapplethorpe. A través de dos fotografias los artistas
miran la muerte de frente, si bien la concepcién plds-
tica es diferente, el resultado reflexivo final serd el
mismo. Duane Michals (1932), a través de la fotografia

2 José Miguel G. Cortés, Hombres de mdrmol. Cédigos de representacion
y estrategias de poder de la masculinidad, Madrid, Egales, 2004, p. 52.
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All Things Mellow in the Mind (1986), nos presenta a un
hermoso joven con un cuerpo saludable y arménico
que sostiene en la mano derecha una calavera. Las dos
imdgenes de la foto se muestran distintas, un torso y
unos brazos desnudos, fuertes y sin ningtin elemento
que nos lleve al equivoco de poseer algtin tipo de en-
fermedad, soportan la calavera, elemento desprovisto
de cualquier tipo de sensualidad y deseo que pudiera
originarse en la contemplacién del bello cuerpo del jo-
ven. La calavera es el elemento tradicional que simboli-
za la muerte humana, tantas veces representada en las
vanitas cristianas del barroco, induce al temor y al res-
peto, a la reflexion y al cuestionamiento sobre lo pere-
cedero del tiempo, y en este caso apunta directamente
a la tragedia del sida. Los dos rostros que aparecen en
la fotograffa, en principio dispares y contradictorios,
estdn armoénicamente relacionados, como si fueran el
mismo. La foto se acomparia de un escrito del propio
autor que explica elocuentemente su obra; a pesar de
la tragedia que se avecina no hay lugar en el texto para
el lamento ni para la pena, la muerte no acabara con
el deseo y el amor que siente por su amigo: “Todas las
cosas se suavizan en la mente, un truco con la mano, la
trampa, e incluso nuestro gran amor se desvanecerd,
pronto seremos extrafios en la tumba. Por eso este mo-
mento es tan querido. Beso tus labios y estamos aqui,
por eso cojamonos fuerte, toquémonos y sintamos, por

este rdpido instante, que somos reales”.?

El Autorretrato (1989) de Robert Mapplethorpe (1946-
1989) fue realizado poco antes de morir, victima de la
enfermedad. El artista se muestra de frente y nos mira
a los ojos. Con un rostro de extrema palidez y marcados
poémulos, quiere dejar claro que se trata de una despedi-
da. Al igual que Michals, aparece el elemento simbélico
de la calavera sobre un bastén que sujeta su mano dere-
cha. Llama especialmente la atencién la serenidad del
rostro, la tranquilidad con la que parece asumir su des-
tino fatal. Este autorretrato podria interpretarse como
una alegoria de la tranquilidad con que un artista mira
su propia muerte.? Funciona como un auténtico testa-

2 La traduccién del texto la hemos tomado de Juan Vicente Alia-
ga, José Miguel G. Cortés, De amor y rabia. Acerca del arte y del sida,

Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1993, p. 59.

2 Un excelente estudio del artista lo realiza Arthur C. Dan-
to, Playing with the Edge: The Photografic Achievement of Robert

Mapplethorpe, Berkeley, University of California Press, 1996.
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mento en los tltimos momentos de su vida, y de alguna
manera recupera la gran tradicién cldsica del autorretra-
to renacentista y barroco (Durero, Parmigianinio, Bron-
zino, Rembrandt...) después de la disolucién a que fue
sometido el género durante las vanguardias artisticas de
la primera mitad del siglo xx.*® La mirada del fotégrafo
posee ese tono elegfaco que contienen las celebraciones
de los héroes muertos en batallas miticas. Estas obras
nos muestran una realidad en el sentido més profundo
de la palabra, y nos obliga a mirar cosas que nos asustan
o intranquilizan. Michals o Mapplethorpe, al plasmar lo
inevitable y al normalizar con el hecho estético el con-
tagio por el sida, nos ayudan a cuestionar la tradicional
postura ante la muerte, ademads de hacernos reflexionar
sobre el devenir de la existencia humana.
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negro, 42.1 x 2.40 pulgadas. <http:/ / www.rosalindfox-
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La respuesta de los artistas contra el sida fue real-
mente espectacular y heterogénea en un pafs tan prag-
maético como Estados Unidos. El activismo fue una de
las armas fundamentales de los protagonistas; sus de-
nuncias iban dirigidas principalmente a los causantes
de la crisis del sida, no tomando medidas para fomen-
tar la investigacion o hacer campanas para la preven-
cién. Es dificil sacar conclusiones ante un ntimero tan
elevado de propuestas: fotografias, pinturas, publici-
dad, collages, performances, videocreaciones, etcétera.
Hemos querido destacar algunas de la aportaciones fo-
togréficas mds significativas, y las que de alguna mane-
ra retratan mejor la época, convirtiéndose, a veces, en
auténticos documentos sociales, ademds de creaciones
plasticas.

death/ old-people-patients-and-people-aids-photogra-
phs-nicholas-nixo>. Consulta: 4 de julio, 2015.

5. Cindy Sherman, Untitled # 15, serie Fairy Tales,
1985. Fotografifa color sobre papel, 72 x 49 pulgadas.
<http:/ / welovecindysherman.tumblr.com/page /20>.
Consulta: 13 de julio, 2015.
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1992. Fotografia color sobre papel, 40 x 60 pulgadas.
<https:/ /meligamez.wordpress.com/2014/02/12/
melissa-gamez-the-art-of-cindy-sherman-transcen-
dent-feminism>. Consulta: 13 de julio, 2015.

7. David Nebreda, El espejo, los excrementos y las que-
maduras en los costados, 1989. Fotografia analégica, peli-
cula 35 mm color. <http:/ /www.cadadiaunfotografo.
com/2013/06/david-nebreda.html>. David Nebreda.
Autorretratos | Autoportraits, catdlogo de la exposicion,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, p. 47.

8. David Nebreda, Después de ocho sesiones de cortes en
el pecho y los hombros alcanza cierta tranquilidad, una vez
cumplidos el homenaje y el tributo, serie Autorretratos, 1989.
Fotografia analdgica, pelicula 35 mm color. <http://
latabernadelmar.blogspot.com.es/2007/12/el-arte-de-
los-locos-9-david-nebreda-y.html>. David Nebreda. Auto-
rretratos | Autoportraits, catdlogo de la exposicién, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2002, p. 39.
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York, 1978-1979. Gelatina de plata sobre papel, blanco y
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zine.com/articles/his-would-be-60th-birthday / 3048>
Consulta: 20 de agosto, 2015.
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Gelatina de planta sobre papel, blanco y negro y texto
escrito, 47.8 x 61.2 pulgadas. Fahey, Klein Gallery, Los
Angeles. <http:/ /projects.newyorker.com /portfolio/
michals-empty-ny/ #11> Consulta: 27 de agosto, 2015.

12. Robert Mapplethorpe, Portrait, 1989. Gelatina de
plata sobre papel, blanco y negro, 22.3 x 19 pulgadas.
<http:/ /www.mapplethorpe.org/portfolios/self-
portraits/?i=6> Consulta: 27 de agosto, 2015.
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