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VIS

Discurso Visual celebra orgullosamente sus primeros 15 afios de
existencia. Surgida como una alternativa de publicacién para los
investigadores del Centro Nacional de Investigacién, Documenta-
cién e Informacién de Artes Plésticas (Cenidiap), en un momento
de economia dificil que prédcticamente impedia la realizacién de
impresos, la revista ha sabido mantenerse, cambiar, adaptarse a los
avances tecnoldgicos y seguir vigente, ya no sélo como una publi-
cacién para nuestros investigadores, sino para toda la comunidad
académica y artistica en el d&mbito de las artes visuales, no tinica-
mente de México, puesto que se ha vuelto habitual la presencia de
colegas de otros paises de América y Europa.

Con més de una decena de miles de visitas mensuales, 37 nime-
ros y cientos de articulos de alto nivel, todos ellos de acceso abierto,
Discurso Visual es una de las primeras revistas en linea que surgieron
en México y una publicacién de referencia, siempre abierta a la diver-
sidad y a la pluralidad de posiciones artisticas, tedricas y teméticas.

Por todo ello, es necesario reconocer y agradecer el trabajo de
aquellas personas involucradas en su realizacién durante estos 15
anos: sus directores, editores, correctores de estilo, disefiadores, co-
laboradores y, por supuesto, sus lectores, sin los cuales este proyec-
to no habria tenido la trascendencia que hoy celebramos. A todos
ustedes: felicidades.

Carlos Guevara Meza
Director de Discurso Visual
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CARLOS GUEVARA MEZA
DIRECTOR

Ya es un lugar comtuin decir que las imdgenes estdn en to-

das partes, igual que las camaras; que se fotografia todo y cualquier cosa, y
que la imagen ha dejado de ser un objeto de posesion y se ha convertido en un acto
de habla cuyo valor reside en ser multiplicada. Pero es importante subrayar que ese
acto de reproduccién no la vuelve irrelevante. Como se ha afirmado desde Walter
Benjamin hasta José Luis Brea y Joan Fontcuberta, la masificacién de los aparatos
fotograficos y de los usos de las imdgenes, implica en primer lugar un cambio en el
estatuto ontolégico de la fotograffa, y en segundo lugar una transformacién igual-
mente fundamental en la imagen como tal. Mds atn, implica, segtin estos autores,
un cambio del proyecto civilizatorio que no afecta ya s6lo a Occidente sino, en la
medida de la universalizacién de la cultura occidental, a todo el orbe.

Los argumentos son conocidos y no hace falta repetirlos. Es de subrayar, sin
embargo, que la complejidad del proceso no admite (al menos no deberia) respues-
tas faciles, ni por el lado del utopismo de la democratizacién y la libertad totales,
ni por el del catastrofismo del derrumbe cultural inminente. Y que los limites pro-
puestos por las editoras de este ntiimero, lo solemne y lo banal, son ahora (quizd
antes también, pero no con la contundente evidencia del presente) extremos que
se tocan, y que lo hacen de maneras multiples. Puede, por ejemplo, parecer muy
claro que la fotografia documental de denuncia social o politica, incluso si es una
gran imagen en la 16gica del “momento decisivo” y/o por sus cualidades técnicas
y formales, cae en la insignificancia al verse rodeada y apabullada por los millo-
nes de otras fotos similares que el motor de biisqueda extraerd de la red en unas
cuantas fracciones de segundo, perdiendo asf su capacidad de movilizacién social
para transformar la situacién que justamente denuncia. Pero también pasa, y no
es casual ni anecdético, que la misma foto, incluso si no es la gran imagen, puede
adquirir efectividad social y politica, al obtener atencién y eco en redes sociales, sea
por la via de llegar a grupos especificos con la voluntad e incluso la organizacién
para movilizarse “fisicamente” contra ese algo o alguien; o por el lado de convertir-
se en tendencia social, al ser “compartida” y “gustada” por miles o millones, adqui-
riendo una resonancia que emplace a las instituciones a definirse e incluso a actuar.

En ambos casos, parece que la fotografia misma e incluso el acontecimiento que
refiere es, de cualquier forma, lo secundario respecto al fenémeno social que se
desarrolla, o no, en torno a ella, en la medida en que podria darse, o no, en relacién
con cualquier otra imagen. Asi, lo banal no es sélo las millones de fotos de platos de
comidas o de mascotas graciosas que pueden aparecer a diario en las redes sociales,
sino el hecho de que incluso las imédgenes que refieren a los grandes temas (como
los que tratan los articulos en esta ocasién: la guerra, la muerte, la enfermedad, el

Discurso Visual « 37 6
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LA MULTIPLICACION DE LAS IMAGENES
CARLOS GUEVARA MEZA

dolor, el arte, la violencia criminal) tampoco pueden apostar por si mismas a garan-
tizar su sentido y, por tanto, sus usos sociales y su relevancia.

Quedan muchos temas y muchas preguntas. La masificacién de la fotografia
implica la reformulacién de las ritualidades sociales e incluso la formacién de nue-
vas maneras de solemnizar o mitificar actos individuales o colectivos. La foto de
la boda, del dltimo cumpleafios del abuelo o el primero del nifio, no son aconte-
cimientos menos solemnes para sus participantes sélo porque puedan compartir-
se mds y mds facilmente, y aunque puede decirse que sélo les importa a ellos, es
cierto que moviliza la representacién de una afectividad perfectamente comprensi-
ble para todos. ;Qué significa esta necesidad compulsiva de documentar la propia
vida mds alld de la memoria privada y sus dispositivos? ;Una renovada, quiza
nunca vista, confianza en la individualidad y su trascendencia, o por el contrario,
un temor insoportable a la insignificancia y la anomia? Sirva este nimero como una
aportacién a este debate.

Discurso Visual « 37
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GUADALUPE TOLOSA SANCHEZ Y MARIA LUISA HERNANDEZ RiOS
EDITORAS HUESPEDES

No hay foto sin algo o alguien.

La fotografia es inclasificable por el hecho de que

1o hay razén para marcar una de sus circunstancias en concreto.
Sea lo que fuere lo que ella ofrezca a la vista

y sea cual fuere la manera empleada,

una foto siempre es invisible: no es ella a quien vemos.

Roland Barthes, La cdmara liicida

Ante la elocuente invasién de imdgenes en el mundo contempo-
rdneo es interesante indagar sobre las lineas divisorias entre la llamada fotogra-
fia artistica, la testimonial y la captada por amateurs; dilucidar también acerca
de esa otra linea existente entre la fotograffa analégica y la digital nos llevara a
reflexionar sobre las representaciones fotogréficas y el estudio de la imagen. Al
explorar sobre los agentes, contextos, propdsitos y resultados que trae consigo
dicha actividad podremos “elaborar” —desde diferentes vértices y espacios dis-
cursivos del campo fotogréfico en determinados periodos de la historia— una
disertacién para repensar lo fotografico en cuanto a sus usos y valores asignados
como documento u objeto artistico, asf como su influencia en la critica del imagi-
nario colectivo cultural, politico y estético. Acercarse al significado y significante
de la fotografia a lo largo de los siglos XX y xx1 y su incidencia en el mundo con-
temporaneo posibilitard una reformulacién de su campo.

Desde nuevas busquedas y nuevas modas la funcién de la fotografia ha
evolucionado en el dmbito mundial; ha ocurrido una mutacién répida de lo
que era el universo de culto a lo que ahora puede ser lo cotidiano mds super-
ficial, insubstancial o difuso. Su sorprendente masificacién la ha llevado a una
transformacién en la que se evidencia su ubicuidad. Benjamin, Barthes, Sontag,
Fontcuberta... han desarrollado ideas sobre el boom de la fotografia desde la
aparicién e incremento de la foto digital. Hace unos afios hacer una fotografia
era un suceso solemne que implicaba todo un conocimiento privilegiado; hoy
en dia hay cdmaras en todas partes captando imdgenes, tanto que “disparar la
cdmara es un gesto tan banal como rascarse una oreja”, parodia Fontcuberta en
su Cdmara de Pandora.

Roland Barthes refiere en su libro La cdmara liicida que “Desde el primer paso,
el de la clasificacién (pues es necesario clasificar, contrastar, si se quiere constituir
un corpus), la Fotografia se escapa”’. Considera que las distribuciones a la que

! Ronald Barthes, La cdmara liicida, Barcelona, Paidés, 2013, p.26.

Discurso Visual « 37 8
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se le somete son empiricas (profesionales-aficionados), retdricas (paisajes-obje-
tos-retratos-desnudos), estéticas (realismo-pictorialismo), y tales clasificaciones
pueden ser aplicadas a otras formas de representacién; por lo tanto, la fotografia
es inclasificable, nos dice. Pero si esta reparticién de la fotografia en el entorno
de los canones empiricos, retdricos y estéticos de la historia del arte se basa en el
andlisis conceptual y de contenido, ;dénde se ubican las imdgenes que no cum-
plen tales requerimientos? Lo que una fotografia reproduce es un hecho que ocu-
rrié una sola vez, tinico e irrepetible. Por ende, la fotografia tiene un referente que
lleva siempre consigo; podemos “percibir el significante fotografico, pero exige
un acto secundario de saber o de reflexion”2.

Por su trayectoria se ha convertido —hoy en dia con mayor énfasis— en re-
presentacién precursora de cargas sociales, ideoldgicas y estéticas en el discurso
artistico: derechos humanos, diversidad cultural, género, violencia y tortura...
como referentes icénicos en la fotografia histérica y contemporanea, junto con
el lenguaje oculto o la compleja propuesta manipulada, manipuladora o no,
en la mirada del fotégrafo; asi como en la percepcién de la imagen por parte
de los publicos, o los didlogos establecidos entre la fotografia y otras maneras de
representacién artistica. La irrupcién de la imagen fotogréfica —utilizada como
herramienta de comunicacién desde finales del siglo Xix— ha cobrado en el pre-
sente un protagonismo sin precedentes que permite romper tépicos o afianzar
su concepcién cultural.

Fotégrafos, artistas, especialistas y académicos se han dedicado a fomentar la
investigacion, conservacion y difusién de la fotografia a través de la publicacién
de libros y estudios; acciones que muestran un interés cada vez mads creciente por
construir la historia del campo de la fotografia y de la produccién fotogréfica. El
propésito de este niimero de Discurso Visual es proporcionar lineas abiertas en el
campo artistico, documental, histérico, politico, social, estético.

Los debates filoséficos, sociales y estéticos que van definiendo la posmoder-
nidad y en los que se produce una revisién de muchos de los fundamentos de
la sociedad actual occidental han llevado a la fotografia a una encrucijada que
sobrepasa el cardcter de realidad para afianzarse en el de la estética y conformar
un abundante corpus teérico que abarca de lo técnico a lo histérico por medio de
ensayos de calidad sobre el fenémeno de la imagen y su discurso o las cada dia
mds abundantes monografias, hasta alcanzar al mundo del diletantismo, dmbito
que ha posibilitado la difusién por medio de manuales y estudios divulgativos,
cuando no numerosos blogs que la incluyen en la consideracién de objeto artisti-
co. Ello nos hace considerar una conceptualizaciéon multiple y plural, ya que en la
fotografia, en su accién, en su estilistica y percepcién podemos encontrar un am-
plio péndulo que oscila entre la més absoluta realidad y la méas pura subjetividad.

En los estudios de historia y de critica de la fotografia su reivindicacién ha
sido tema constante, esto obedece quiza al interés por ubicarla en el sitio que le
corresponde como expresion artistica y documento histdrico. Al ser un oficio “re-
ciente” que surgié en 1839, es preciso considerar c6mo fue hasta los afios sesenta
del siglo xx que comenz6 un interés por reconocerlo como una préctica artistica.

2 Idem.
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En relacién con el posicionamiento de la fotografia en dicho sentido, Olivier De-
broise considera que “Desde la perspectiva de una historia de las formas estéti-
cas, este “descubrimiento’ se inici6 en efecto en los departamentos fotograficos de
los museos y, al respecto, el trabajo realizado [por el MoMA] —el primero en de-
dicar grandes exposiciones a ‘artistas fotégrafos’— [...] parece ser decisivo para
nuestra actual evaluacién de la ‘calidad’ de las imagenes”?. Esta confirmacién
de la fotografia trajo consigo el despertar de fotégrafos que nunca imaginaron
convertirse en “artistas” y mucho menos pensaron que sus fondos podrian for-
mar parte de los acervos de instituciones. Sin embargo, hay que subrayar que no
todos tenfan —o siguen sin tener— acceso a ese dmbito académico-estético pues
hay que ser elegido para formar parte de esos aparatos culturales.

Pensemos ahora en lo ocurrido a partir del trdnsito de la fotografia analdgica
a la digital. No hay duda que esta dltima trajo consigo mejorias para el mundo
de las imagenes fotograficas, pero jcudles son sus desventajas si la comparamos
con la analégica desde la perspectiva del conocimiento cientifico? Una es —y la
consideramos esencial— el uso de programas de edicién fotogréfica digital por
medio de los cuales el fotégrafo deja de preocuparse por la luz y el encuadre,
sabiendo que es mds fécil hacerlo mds tarde en la computadora que in situ. Si se
trata de una fotografia analdgica hecha hace afios estd claro que se requeria de
mucho mds tiempo hasta su confeccién final. Para hacer “la fotografia perfecta”
habia que cuidar muchos componentes, pero casi todo se reduce a la luz y lo que
se refleja en el encuadre, pues para lograr un buen resultado se tenfa que crear un
escenario... para llevarla después al cuarto oscuro. Un trabajo mucho mds labo-
rioso que el que se requiere en el uso de los programas digitales.

Si tomamos como referencia las acciones artisticas, en la fotografia se privi-
legiaba las “buenas” fotos, y hoy los fotégrafos necesitan poner mds énfasis en
el trabajo que realizan, precisamente por la enorme difusién de imagenes vistas
cada dfa. Los fotégrafos no deben perderse en la multitud de iconografias y de-
ben considerar la intencién del mensaje contenido en ellas, pues es fundamental
para poder transmitir el acontecimiento dentro del contexto y para su probable
comprensién de los hechos, como bien lo apuntaba Barthes en La cdmara liicida.

Parece que ahora en el terreno de la fotografia usada para ediciones impre-
sas se contratan disefiadores gréficos en lugar de fotégrafos, quizd porque hoy
en dia hay menos hincapié en lo dicho antes, ademds del empleo del disefio en
computadora que es como se puede “crear” una fotografia; situacién que ha pro-
piciado que existan mds amateurs que acceden a este mundo de las iméagenes, afi-
cionados que hacen fotografias espléndidas, aunque en algunos casos mds bien
nos llegan imagenes de lugares inexistentes o personas “perfectas” resultado del
retoque, del cambiar los modos de percibir la realidad que nos lleva a pensar que
nada de lo que se ve es real.

Otro enfoque es el caso de los fotorreporteros que utilizan la imagen como
instrumento para su quehacer en el periodismo, y en este sentido hay que poner
énfasis en un aspecto crucial: el desplazamiento por el que se vieron afectados

3 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, Barcelona, Gustavo
Gili, 2005, pp. 13 y 14.
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por parte de los medios de comunicacién en masa, en especial la television. Este
hecho afect6 a su labor debido a que la foto testimonial (como documento) es
por su origen accidental. Asi habria que resignificarla conforme al tiempo en el
que se ve. Pero también plantear las intenciones del fotorreportero, quien incluye
sin lugar a dudas una carga moral en la instantdnea registrada; de esta forma,
los mensajes desde la perspectiva ética pueden contribuir a aumentar el valor
encerrado en sus imdgenes y el refuerzo pedagogico implicito a manera de rei-
vindicacién, empatia y difusién de una idea propia que pueda ingenuamente
contribuir a erradicar los males contemplados y registrados. Hoy el debate se
encrudece pues de héroes de guerra que pretenden denunciar con sus imégenes
pasan a ser juzgados socialmente como mercenarios del morbo y la obscenidad
real que fotograffan. ;Sirven pues las imédgenes captadas y difundidas por los
medios a las intenciones de contribucién al cambio positivo, a la reflexién para
que no vuelva a suceder una guerra, una masacre, un genocidio? Debate moral y
ético el de los fotorreporteros y sus acciones que desde otro angulo pueden optar
a esa categoria de héroes que elevan a la conciencia colectiva asuntos y temas
que serian ignorados por la mayoria a no ser por sus arriesgadas intervenciones
desde el territorio polémico de la fotografia.

En este vasto imperio de la imagen y su alocucién sensorial, las formas de la
fotografia contempordnea adquieren diversas dimensiones debido al aumento de
la cultura visual, con una extensién sin limites, provocada por el uso social de la
misma y avivada por la irrupcién de las tecnologfas. Ya Roman Gubern en la déca-
da de los afios noventa del pasado siglo llamaba la atencién sobre el incremento de
la colonizacién del imaginario mundial por parte de las culturas transnacionales
hegemonicas, que por la presién que imponen, terminan consiguiendo la uniformi-
zacion estética e ideolégica en todo el planeta, expandida por la era digital.

Por todo ello, se amplian las miradas y las intenciones, las temadticas y las
reflexiones en torno a las imdgenes, siendo la fotograffa una de las férmulas en
las que cabe una mayor convivencia; asi la cavilacién irénica sobre los mitos y los
habitos sociales contempordneos coexisten con el enfoque sobre los estereotipos
o la manera en que se reproducen los roles de género tradicionales; éstos en ave-
nencia con la captacién del dolor y de las probleméticas sociales que irrumpen de
forma agresiva ante nuestra mirada, cada dia mds impasible frente a los sucesos
que acontecen a lo largo y ancho del globo.

La fotograffa digital rompe muchos limites y nos sittia frente al rasgo posmo-
derno donde todo vale, todos pueden y todo se mezcla y confunde, tal y como
destaca Johanna Pérez Daza, una de las articulistas de este numero. Es por ello
que junto a las temdticas y las representaciones icénicas del mundo contempora-
neo, las corrientes estéticas asumidas por los fotégrafos artistas entran en escena
irrumpiendo con la misma riqueza y pluralidad que las tematicas y técnicas. De
esta manera se encuentran férmulas que van del conceptualismo como reapro-
piacién de la imagen de origen a-textual al neoconceptualismo con la capacidad
narrativa de la imagen aislada del contexto —mads cercanas al apropiacionismo
ochentero, a la adopcién del propio cuerpo como soporte fustigador que atina la
visién estética del artista y la critica social por medio de estudiadas composicio-
nes repletas de contenido y expresadas a través de performances exploratorios
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potenciadores de la gestualidad y expresividad simbélica de los rostros— a los
recorridos histéricos por geografias del dolor o las frias perspectivas de registros
de arqueologfas industriales. Estos son algunos de los iconos presenciales en este
abundante, desasosegante y dislocante universo de la fotografia del hoy.

El conjunto de reflexiones vertidas en este niimero sobre fotografia de Dis-
curso Visual nos aporta un campo amplio sobre un tema cuanto mds interesante
en un presente en el que la vordgine visual nos transporta a diversos enfoques,
discursos y técnicas. El artista cubano Luis Garciga nos sefiala, por ejemplo, la
existencia de un tercer obturador a partir del abordaje de una obra realizada con
autorretratos anénimos que define algunos elementos de la fotograffa del siglo
Xx1, por medio del andlisis de ciertos factores modeladores de la imagen fotogra-
fica de hoy.

En relacién con la actual situacién multitudinaria de la fotografia y su apro-
piacién por parte de ciudadanos y fotoperiodistas, la venezolana Johana Pérez
Daza nos plantea como este hecho ha provocado un abuso excesivo en el fluir
de imégenes, a tal grado que ya no es posible detenerse a contemplar la imagen
por su don de ubicuidad. En este sentido la fotografia en el ojo omnipresente y la
mirada ausente se vuelve un objeto que s6lo muestra y ya no comunica, expresa,
recuerda, documenta...

Arturo Rodriguez Déring, investigador del Cenidiap, aborda la figura de Jeff
Wall como uno de los pioneros en la incorporacién del color en la fotografia en el
contexto del arte contempordneo, asi como en la foto digital de los afios noventa
del siglo XX, y de quien nos dice que no le interesa hacer ciencia, sino regresar a
las metas del gran arte pre-moderno.

Un tema de impacto son las imdgenes del fotorreportero de guerra. Desde
esta perspectiva el espafiol Luis Rivero Moreno aborda el trabajo de James Na-
chtwey para pensar sobre los condicionantes de imagenes mediatizadas surgidas
de conflictos armados. Analiza el impacto del fotorreportero en el espectador te-
ledirigido por cédigos cabalmente regulados y hace una suerte de parodia sobre
cémo el disparar fotografias puede ser un ejercicio semejante a disparar un arma
como herramienta de violencia y de poder.

A partir de la crisis pandémica del sida, el también espafiol José Luis Plaza
Chillén estudia la posicién activista de algunos artifices del arte contempordneo
de la década de 1980, logrando hacer una perspectiva de las imédgenes transgre-
soras y violentas desde la obra de destacados fotégrafos estadunidenses, cuyo
objetivo esencial fue reflejar por medio de su arte el impacto del virus sobre el
cuerpo humano.

En contra de lo planteado por Barthes sobre el escaso valor de “la fotografia
traumadtica”, la investigadora mexicana Liliana Plascencia propone una lectura
de los posibles lazos de una imagen intimidante que refiere un hecho; un icono
de violencia que contiene una serie de elementos que remiten a fisonomias es-
pecificas de la cultura sinaloense del narcotréfico. Por tltimo, y con base en una
seleccion de imagenes como documento visual, Maria Teresa Favela, investiga-
dora del Cenidiap, hace una suerte de recorrido por la iconografia de revistas
mexicanas de fines del porfiriato y los inicios de la Revolucién mexicana sobre
las actividades femeninas.
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Muchas de las fusiones y experimentaciones llevardn a cuestionamientos so-
bre la artisticidad de los resultados. Y es por ello que este niimero de Discurso
Visual pretende mostrar una aproximacién a 6pticas y caminos diversos en la
fotografia; tantos como estéticas, técnicas, artistas, conceptos o contemporanei-
dades al hilo de la pluralidad de visiones en el nuevo milenio.

No queremos finalizar esta presentacion sin antes agradecer a todas aque-
llas personas, especialistas, autores, técnicos y responsables que con sus diversas
aportaciones han contribuido a que este niimero vea la luz.
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En este texto, que tiene como punto de partida una obra realizada a partir de au-
torretratos anénimos y cuyo tema central es el acto de fotografiar y posar simul-
tdneamente, se definen ciertos elementos que influyen en la fotografia del siglo
xx1. El autor hace referencia a la posibilidad de existencia de un “tercer obtura-
dor” maés alld del definido por José Luis Brea como “segundo obturador” cuando
abord¢ la posfotografia en la era posmedia. Se mencionan, definen y ejemplifican
con obras fotograficas actuales los agentes de este tercer obturador: geolocatividad,
comunidad, documentabilidad, relacionalidad, performatividad y amateurizacion.
Nociones que pueden aclarar desde dénde se influye y lo qué influye la imagen
fotogréfica de hoy.

The point of departure of this essay is a work comprised of anonymous self-portraits. Its
main subject is the act of taking photographs while simultaneously posing for them. It
defines certain influential elements in 21st century photography. The author references
a potential “third shutter”, beyond the “second shutter” defined by José Luis Brea in his
writings on post-photography in the post-media era. Agents of this third shutter are men-
tioned, defined and exemplified by current photographic works: geolocativity, community,
documentability, relationality, performativity, and amateurization. These notions can cla-
rify what influences contemporary photographic images, and from which precise point this
influence is radiated.
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Valdria la pena hacer el esfuerzo de desvelar las estrechas relaciones
entre el orden social establecido y la fotografin artistica.
Sigfried Kracauer, La fotografia

Hoy en dia, la produccién de imdgenes fotogréficas y la di-
versidad de agentes humanos y no humanos que intervienen en su produccién,
distribucién y reproduccion parece estar creciendo ilimitadamente. Flashings in the
Mirror (2009) de Jasper Elings es una obra visual evocadora de cuestiones invo-
lucradas con la fotograffa. Un video sonoro de un minuto y dieciséis segundos
realizado con imdgenes obtenidas en Internet cuyo ritmo vertiginoso se consigue
a través de una apurada secuencia de fotos y el sonido asociado: el ruido de una
camara fotografica que lleva a cabo disparos en réfaga.'

Elings us6 centenares de fotografias que no fueron tomadas por él. Estas imdge-
nes fijas son tratadas como cuadros independientes que se exponen una fraccién de
segundo ante nuestra mirada. Son autorretratos, una especie de pre-selfies anteriores a
los dispositivos méviles. Aqui la cdmara no se dirige al individuo desde la mano que
se pone distante al estirar el brazo o bastén, sino a través de maniobrar el dispositivo
hacia el reflejo en un espejo. La gran mayoria de los autores anénimos emplean cé-
mara compacta o réflex, todos usando flash. En gran cantidad de casos el parpadeo
luminoso imposibilita parcialmente la visibilidad de los cuerpos a los que se dirige.

Para enlazar la secuencia de fotos se usa el desplazamiento de esta luz. Al ir de
una imagen fija a la otra, el reflejo del flash recorre un minimo arco de circunferen-
cia. Al transcurrir el tiempo se aprecia que el ciclo se complementa hasta alcanzar el
punto original. Sin embargo, al recorrer los 360 grados la secuencia no culmina: la
sucesion de fotograffas contintia por una segunda vez repitiendo el procedimiento
pero no las imédgenes; s6lo esporddicamente aparece alguna foto ya mostrada.

Aun en su aceleracion, la serie nos muestra una abundante diversidad de indi-
viduos con dispositivos fotograficos: grupos familiares, laborales, amigos y parejas.
Las circunstancias representadas son amplias, desde la formalidad protocolar o festi-
va hasta actos sexuales de apariencia casual, de poses cldsicas desnudas a extrafas e
indescifrables circunstancias de gestos, ademanes y locaciones.

Cuando comenz6 a circular esta obra el artista emple6 una estratagema: su cla-
sificaciéon como video facilitaba su dispersién® pero encapsulaba su cardcter foto-
grafico al estar construido con imdgenes compartidas en portales que permiten su

! La pieza puede verse en <https:/ / www.jasperelings.info/ flashings-in-the-mirror>.

2 Sobre la idea de dispersién como forma de produccién-distribucién en relacién con précticas
artisticas y culturales véase Seth Price, Dispersion, <http:/ / www.distributedhistory.com/Disper-
sion2008.pdf>. Consulta: 5 de septiembre, 2015.
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depésito y acarreo, a la vez que el tema de cada foto
aislada es el hecho de posar para una fotografia.

La fundicién de todas estas imdgenes en un video tan
particular, lo pone en relacién con el cine experimental,
tanto narrativamente, al usar fotos para armar una histo-
ria, como desde el punto de vista estructural, al evidenciar
los elementos y nexos de la fotografia en su uso actual.

El cine experimental como referencia
en un caso de adopcion temporal

En una répida ubicacién genealdgica, Flashings in the Mi-
rror puede situarse como descendencia de La Jetée (1962)
de Chris Marker y la fabulosa obra del cine estructural Li-
nea describiendo un cono (1973) de Anthony McCall. La pri-
mera, alo largo de su casi media hora de metraje, filia en la
ciencia ficcién. Con fotograffas en blanco y negro presenta
un conflicto narrativo a resolver; la subtrama est4 relacio-
nada con los modos en los que construimos la memoria
y los recuerdos. La pieza de McCall también dura media
hora pero no se empefia en una narracién textual. Como
es tipico en el cine estructural, potencia aspectos constitu-
tivos del filme mismo, en este caso, la luz del proyector y
el espacio mediador entre éste y la pantalla donde lo pro-
yectado se hace forma reconocible. Al igual que la secuen-
cia de fotograffas orquestada por Elings, se centra en un
elemento puntual luminoso. Un circulo de dimensiones
pequefias se desplaza sobre la pantalla a oscuras para ir
dejando su traza en ella, construyendo, mientras dura la
pieza, un cono de luz en el espacio de la sala vacfa donde
se proyecta.

El hecho de no asumir al cine, en ambos casos, como
zona restringida de produccién sino como un marco de
desafio tedrico y prdctico desde dénde desplazar los
resultados hacia modos de hacer fronterizos o expa-
triados, es una razén mds para ligar la pieza de Elings
con estas dos obras maestras. Para McCall, el cine, en
su adjetivada condicién de “estructural”, le permitié
producir obras bajo el término de filmes de luz sélida,
con todo lo paraddjico o evocador que puede impli-
car el concepto con esta mudanza a los lindes del cine
mismo. McCall piensa el cine en un marco mds ancho
de elementos y leyes, tal y como deberiamos pensar la
fotografia hoy. El caso de Chris Marker es similar: no
consideraba cine lo que producia en La Jetée, sino foto-

LUIS GARCIGA ROMAY

novela; con esto parece des y reclasificar los modos de
entender los medios. No es el vinculo explicito entre
estas tres obras con la imagen en movimiento lo que
queremos enfatizar sino el parentesco a través del ges-
to de ampliar las consideraciones alrededor de la ima-
gen estdtica, de la fotograffa cuando se estd producien-
do en un marco cultural diferente al de sus origenes
e, incluso, de otra manera a cuando los ordenadores
permitieron manipularla.

Un obturador, dos obturadores, tres ob-
turadores

Las piezas entre las que hemos situado la de Elings fueron
realizadas en las décadas de 1960 y 1970, cuando se dis-
putaban los lindes de las representaciones de cada medio.
Disputa que continuaba la quebrada por las primera y se-
gunda guerras mundiales que la modernidad con sus pri-
meras vanguardias habia suscitado. Pero, ;qué elemen-
tos se han introducido o definido claramente en el marco
sociocultural de las practicas actuales que permite obras
que tratan lo fotogréfico como Flashings in the Mirror?

Un punto clave para abrir un diapasén de factores
modeladores es la superacién tanto temporal como de
sus enunciados de la condicién posmedia. Su despla-
zamiento y asimilacién por las précticas culturales ac-
tuales hipermediadas hace que el sujeto actual no se
exprese a través de un medio especifico sino que use
las tecnologias de la informacién y comunicacién (tic)
en una cultura que ha modificado sus formas de ad-
ministracién para crear modos de expresiones desde
diversos medios y, en muchas ocasiones, remedia y
versiona® material producido por otros sujetos.

Para el catdlogo de una exposicién de Peter Weibel
usaba el término “condicién postmedia” para referirse

% La remediacién es tratada en David Jay Bolter y Richard Grusin, Re-
mediations. Understanding New Media, Massachusetts, mrt Press, 2000.
Aqui se entiende la remediacién como el remodelado de ciertos
medios por otros, cuestién tipica de la era digital. Se ejemplifica en
la pintura remediada por la fotografia digital y en los videojuegos.
Versionar es lo que propone Oliver Laric en su ensayo Versions (2009-
2012): acontece en Internet cuando las imagenes fijas o en movimien-
to son descargadas y vueltas a subir modificadas siguiendo una ca-
dena de productores la mayoria de las veces an6nimos. Referencia
al mismo puede leerse en Domenico Quarantta, The Real Thing /
Interview with Oliver Laric, <http:/ / artpulsemagazine.com/ the-real-
thing-interview-with-oliver-laric>. Consulta: 4 de septiembre, 2015.

Discurso Visual « 37
ENERO/JUNIO 2016 « CENIDIAP

TEXTOS Y
CONTEXTOS

16



FOTOGRAFiA AHORA. EL TERCER OBTURADOR Y LAS EMERGENCIAS POSMEDIALES

al momento histérico presente de produccién en las ar-
tes, en el cual no hay un medio dominante sobre otro
sino que se dan influencias entre ellos:

El dltimo efecto de todo esto es emancipar al espectador,
al visitante y al ususario. En la condicion post-media
experimentamos la igualdad del publico conocedor, el
aficionado, el filisteo, el esclavo y el sujeto. [...] Ahora
el camino estd finalmente claro para el arte ilegitimo. La
competencia entre las artes ha terminado, pero la compe-
tencia vuelve a sus origenes, a las relaciones entre la teo-
ria, la ciencia y la préctica. El arte pierde su monopolio
de imagen y el poder sobre la imagen, gracias a los pro-

cedimientos de generacién de imagen en las ciencias.*

Para José Luis Brea, la era posmedia se inicia con cua-
tro précticas emergentes: postcinema, postfotografia,
screen art y nuevos media. Posfotografia son las practi-
cas en las que se obtiene una imagen usando el collage
o la fotocomposicién a través de ordenadores, es decir
“Gracias bédsicamente a ese desarrollo técnico que ac-
tda como una especie de segundo obturador”.

Son muchas las deformaciones que se dan hoy en-
tre practicas artisticas y culturales. Flashings in the Mi-
rror serfa s6lo un ejemplo de ello, y la fotografia una
zona desde dénde se ejercen influencias, o una regién
de la praxis humana determinada por otras précticas
no inscritas solamente en lo artistico. Pareciera que el
segundo obturador del que habla Brea al referenciar la
emergencia de la postfotografia ha quedado actualiza-
do por el obturador que le sucede, un tercer obturador
procedente de campos como la visualizacién de datos,
el prosurfismo, los medios locativos, practicas comu-
nitarias en las redes o fuera de ellas, etcétera. Como
veremos mds adelante, el uso del ordenador se ha con-
vertido de localizado y singular a ubicuo y pervasivo,
con todo lo que esto puede implicar.

*Consultado en inglés en Peter Weibel, The Postmedia Condition,
<http:/ /www.metamute.org/editorial /1ab / post-media-condi-
tion>. Consulta: 1 de septiembre, 2015. La exposicién en cuestién
fue presentada en 2006 durante ARCO’06 en la Galeria 98 del
Centro Cultural Conde Duque de Madrid.

® José Luis Brea, La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas
(post)artisticas y dispositivos neomediales, Salamanca, Editorial
casa, 2002, p. 16.
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Fotografia sin caAmara

A comienzos del siglo XX, Man Ray realizaba explora-
ciones en la fotografia sin usar cdmara fotografica. Sus
rayographs se centraban en la obtencién de la imagen
sin el uso del obturador mecanico, sino a través del
mismo proceso de fotosensibilidad del papel prepara-
do. Pero tomemos un artista mds reciente y afincado en
la fotograffa como Hans Peter Feldman para observar
como aparece este “tercer obturador” en la cronologia
de sus obras.

En los afios setenta del siglo pasado, Feldman se ins-
cribfa en la llamada fotograffa conceptual, realizando
obras como sus Time Series, una secuencia de fotograffas
a modo de panel que nos permite acceder a las mdl-
tiples combinaciones que ofrecen las persianas de un
par de ventanas en un edificio distante. En 2001 realizé
12/9 Front Page, compilacién inmediata de las primeras
planas de diarios internacionales donde se reportan los
ataques a las Torres Gemelas al dfa siguiente del suce-
so. El modo de montaje es muy similar: un panel que
acumula todas las posibilidades no sélo de imagen sino
de comentarios en multiples idiomas. Agony (2010) ya
entra en la captura resultante del tercer obturador. Fo-
tograffas obtenidas a partir de capturas de pantalla al
en el sitio de Internet Little Agony, una comunidad con-
formada por el deseo de mostrar, adquirir y colectar los
instantes previos y de consumacién de orgasmos huma-
nos de toda clase. Comunidad universal de realizadores
aficionados domésticos que establecian condiciones de
uso del portal alrededor de la imagen en movimiento,
pero no sobre los de la fotograffa capturada en su si-
tio. Ya no se trata del empleo del ordenador como en la
postfotografia, la insuficiencia del segundo obturador
queda explicita cuando la vertiginosidad y ubicuidad
de los sujetos se multiplican.

Agentes del tercer obturador

Feldman acciona el tercer obturador a través de condi-
ciones actuales de la cultura contempordnea. Condicio-
nes que a menudo quedan explicitas en obras artisticas
pero que subyacen siempre en la propia practica cultu-
ral. Algunos de estos agentes del tercer obturador son:
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geolocatividad, relacionalidad, performatividad, ama-
teurizacion, portabilidad y documentabilidad; nociones
que pueden aclarar desde dénde se deforma y qué de-
forma la imagen fotografica hoy.

La geolocatividad se refiere a la condicién que esta-
blecen los medios locativos, es decir, aquellos que com-
binan servicios y tecnologfas basados en la localizaciéon
geografica. Es la circunstancia que permite establecer
servicios de taxi a través de GPS o incrustar en una fo-
tograffa tomada con celular la ubicacién donde se cap-
turé. Andrés Lemos refiere:

El contenido e intercambio de informacién generados
por estos dispositivos y redes son los servicios basados
en la localizacién. Los servicios basados en la localiza-
cién se pueden clasificar en servicios de informacién
y guias, servicios de rastreo, servicios de emergencia,
navegacion, publicidad y promocién, arte y juegos.
Estos pueden agruparse en 4 categorias bdsicas: bus-
queda para localizacién (mapas, tréfico a tiempo real,
servicios), servicios personalizados (basados en el per-
fil del usuario), consumo especializado, aplicaciones
empresariales e industriales (material de rastreo, con-
sumidores, proveedores y empleados), proyectos artis-
ticos y juegos. [...] el medio locativo tiene funciones de

mass media 'y de post mass media.®

Es decir, una amplia gama de posibilidades de relacién
con diferentes agentes, en donde a menudo el mapa en-
tendido como cartografia que representa la ubicacién
geogréfica queda totalmente obviado o es un simple
instrumento para conseguir efectividad en la relacién.
Las précticas artisticas emplean, o deberian hacerlo, la
geolocatividad como recurso expresivo.

El propio Lemos sefiala como el medio locativo
combina funcionalmente mass media y “post mass me-
dia”, cuestiéon que refuerza nuestra idea sobre cémo la
geolocatividad deviene en nueva emergencia para la
propia postfotografia que menciona Brea. Y es que una
computadora como herramienta para realizar un colla-
ge fotografico ha dejado de ser un medio fijo. La geolo-
catividad en su caracteristica referencial de localizacién

¢ Andrés Lemos, “Medios locativos y territorios informdticos.
Comunicacién mévil y nuevo sentido de los lugares. Una critica
sobre la espacializacién en la Cibercultura”, Inclusiva-net#2 Redes
digitales y espacio fisico, Madrid, Media Lab-Prado, 2008, p. 26.

LUIS GARCIGA ROMAY

s6lo puede ocurrir porque los medios de cémputo que
emplea son ubicuos —la posibilidad de deslocalizacién
constante—, y pervasivos —integracién del dispositivo
a nuestro entorno.

Cuando Jon Rafman realizé Los 9 ojos del Google
Street View (2009), una serie de imdgenes obtenidas
directamente de este servicio, obtura no tnicamente
aprovechando su ordenador sino que se vale de la per-
vasividad y ubicuidad que posee.

Pero este tercer obturador no desplaza al primero ni
al segundo. La fotografia en estas facilidades actualizadas
no borra la relacién con la fotografia originaria. Raffman
emplea a menudo un principio de “encuadre” que cita a
géneros asentados en la fotografia o a series de veteranos
fotégrafos.” Quiza el propio Raffman se nos presenta como
una especie de Eugene Atget actual, que en vez de deam-
bular por las calles y esquinas parisinas de finales del si-
glo xx 0 comienzos del xX, cdmara al hombro, viaja por el
mundo con los movimientos de su dedo indice haciendo
click o haciendo scroll, buscando la imagen propicia para
inmortalizar antes que el propio vehiculo de Google con
sus nueve objetivos actualice el paisaje representado.

Mishka Henner realizé en pleno siglo xx1 sus Oil
Fields (2013), una serie de fotografias aéreas, casi sateli-
tales, cuya impresién parece un cuadro abstracto. Son
vistas de absoluta bidimensionalidad, planicies des-
bastadas resultantes de la explotacién petrolera. Aqui
el éxtasis por un segundo obturador en la fotografia
no se abandona como en las précticas recientes de Ra-
ffman o las centenarias de Man Ray. El segundo obtu-
rador no es sélo el que propicia el ordenador sino el
que facilita todo aparato que genere imdgenes: escdner,
satélites, cdmaras de seguridad, drones, tabletas, etcé-
tera. Como dijimos, no se sustituye un obturador por
otro, sino que se amplian actualizdndose.

La geolocatividad incide sobre otro aspecto derivado
y anterior: la territorialidad. Si la fotograffa es un modo
de traslacién del espacio cartesiano tridimensional en el
que habitamos la bidimensionalidad de un plano, esta
traslacién arrastra con ella otras dimensiones no métri-
cas: los afectos, de caracter psicoldgico, y los modos de
administracién de lo material, de cardcter politico. El
refuerzo de ambas dimensiones no métricas se da en

7 En el catdlogo Sixteen Google Street Views, Jon Rafman, Kansas,
Harvest Grahic, 2009. El propio artista menciona estas cuestiones.
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la llamada biopolitica, la determinacién de la adminis-
tracién de nuestros tiempos vitales y existenciales de
vida. La biopolitica implica nuestra ubicacién en la que
el componente geografico es determinante, pero éste no
estd solo: el factor temporal de inscripcién del suceso
o de lo vivido debe quedar claro porque, en definitiva,
administrar es sintéticamente organizar recursos en re-
lacién con el espacio y el tiempo.

Boris Groys sefiala: “Y ése es precisamente el punto
en el que deviene imprescindible la documentacién que
produce la vida de lo vivo como tal: la documentacién
inscribe la existencia de un objeto en la historia, le con-
fiere al objeto la vida como tal —independientemente
de si ese objeto ‘originalmente’ era vivo o artificial”.?
De ahi que esta condicién geolocativa determina en
buena medida otra caracteristica de la cultura actual:
la documentabilidad, el reporte de las incidencias para
dar fe de su existencia a través de documentos. A pe-
sar de la discusién sobre la credibilidad de la fotografia
legalmente hablando, la cultura actual la ubica como
documento fehaciente de lo vivido, de ahi que medios
como Facebook la preponderan como recurso en este
obligado estar presente ante otros como seres en vida,
m4&s que como seres Vivos.

Mieke Bal expone la diferencia entre performance y
performatividad en un texto® que abre el camino para
ver la forma en la que vivimos como una manera de
inscribirnos en la cultura. Elizabeth Bell, en Theories of
Performance,'® anuncia esa posibilidad y sus usos desde
la antropologia. La fotografia hoy no desdefia el per-
formance ni la performatividad, los asume en toda su
complejidad y entrecruzamientos. Lo mismo un suceso
perturbador y novedoso como aquello que se represen-
ta y se presenta en repeticion, que se ha naturalizado, en
las redes sociales o expuesto en muestras de fotografia.

La performatividad en las practicas artisticas desde
la dltima década del siglo pasado detona en gran canti-
dad de usos llamados por unos estética relacional, por
otros antagonismo relacional, pudiendo quedar ampa-
rados por definiciones mds generales como arte par-

8 Boris Groys, “El arte en la era de la biopolitica: de la obra de arte
a la documentacioén de arte”, en Obra de arte total Stalin. Topologia
del arte, La Habana, Centro Tedrico Cultural Criterios, 2008, p. 172.
? Véase Mieke Bal, “Performance y performatividad”, en Conceptos
viajeros en las Humanidades. Una guia de viaje, Murcia, Cendeac, 2009.
10 Para una panordmica al respecto véase Elizabeth Bell, Theories
of Performances, Nueva Delhi, Sage Publication India, 2008.

LUIS GARCIGA ROMAY

ticipativo y colaborativo o derivar en especificidades
como los proyectos pedagégicos o los performances
delegados. Veamos algunas obras que refieren a su uso
y que a la vez fortalecen la idea de documentabilidad.

Motoyuki Daifu, fotégrafo japonés, en la serie Proyecto
familiar (2007) retrat6 a los miembros de su familia, que vi-
ven hacinados en una casa muy pequefia en su pais natal,
conviviendo con una gran cantidad de desechos materiales
producto del consumo. Aqui la singularidad de esta exis-
tencia se solapa con la naturalidad con la que la asumen
sus miembros. Por su parte, el artista chino Hong Hao vie-
ne desarrollando desde 2001 la serie Mis cosas. A través de
imdgenes escaneadas y luego recompuestas digitalmente
acumula sus desechos personales. No los mantiene en su
domicilio, los tira a la basura luego de usarlos, pero antes
efecttia su acumulacién digital empleando escaner y com-
putadora. Ambos artistas fueron mostrados en Ciudad de
Meéxico en el Museo Nacional de Arte (Munal) durante la
exposicion Consumo." En esa ocasién también se presentd
el consagrado fotégrafo ucraniano Boris Mikhailov con la
serie T¢, café y capuchino (2000-2010): fotografias de tama-
fio postal y sin ninguna pretensién de virtuosismo técnico
que recolectan las transformaciones acontecidas en las ca-
lles ucranianas a partir de la actividad comercial informal.
Esta pieza, debido a su condicién especifica de ubicacién
y las implicaciones econémico-politicas, llama la atenciéon
sobre otro aspecto que consideramos fundamental a la
hora de plantear las emergencias del tercer obturador: la
comunidad.

Los tres casos anteriores eran tratados como foto-
graffa desde una visién que podriamos denominar or-
todoxa, aquella que en este articulo relacionamos con
la idea de primer obturador. Entre los afios 2004 y 2005
el dueto artistico Luis o Miguel'? realizé Reporte de ilu-

'La exposicién fotogréfica Consumption, Prix Pictet, se exhibié
en el Munal en 2014. Consumados artistas del medio como Allan
Sekula y Rineke Dijkstra formaban parte de los once nominados.
El premio fue otorgado a Michael Schmidt.

12 Luis o Miguel, dueto formado por Miguel Moya y Luis Garci-
ga, realizaron obras que llamaban “de servicio”. Asumiendo tra-
bajos de taxistas, cuidadores de equipajes, fotégrafos, etcétera,
se interesaron entre 2003 y 2008 en realizar obras que ampliaban
las nociones del performance tradicional. Luego de la separacién
artfstica del dueto, Luis Gdrciga, autor del presente articulo, des-
plazé su atencién a la performatividad cultural directa recopi-
lando en video modos de vivir y manifestarse, algunos muy es-
pecificos-descentrados del tejido social en el que se encontraban
y otros mds de cardcter repetitivo y naturalizado. Véase <http:/ /
siempreenlalucha.wix.com/luisgarciga>.
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siones, obra con cierto corte social, como plantea la criti-
ca, curadora y teérica Magaly Espinosa.” Se vale de lo
fotogrdfico en el tejido cultural habanero en busca de
un levantamiento antropolégico de los suefios de una
comunidad especifica. Como Mikhailov con las calles
de ciudades ucranianas, Luis o Miguel trabajan en La
Habana conectando con su servicio varios barrios y
municipios. La obra no sélo compila la construccién
de imdgenes-imaginarios referidos a un lugar sino que
demarcan a una comunidad con relacién al tiempo, la
inscriben en una fecha, la enlazan como documentacién
a lo vivido-imaginado. Reporte de ilusiones consistié en
construir digitalmente fotograffas para quienes acce-
dian a sus servicios, con ellas cumplian en imdgenes los
deseos y suefios de quienes fungfan como usuarios del
dueto. Pese a que la obra fue adquirida por el Museo
Nacional de Bellas Artes de Cuba, las fotografias sélo
tuvieron una edicién en formato postal para ser entre-
gadas a sus duefios-usuarios, quienes las ubicaron en
sus domicilios usando portarretratos casi kitsch que los
clientes sugirieron a los artistas para hacer mds profe-
sional el servicio. Cabe destacar que el museo adquirié
un CD Rom que poseia todo el material documental de
la obra, videos de las peticiones, fotos de partida toma-
das a los participantes, material fotografico y editorial
que aportaron los clientes para la conformacién gratui-
ta de sus pedidos, etcétera.

La nocién de comunidad se repite como eje central
de investigaciones tedricas como la de Lemos respecto
a medios locativos o a las de Claire Bishop' sobre el
arte participativo. Y es que estas emergencias no se dan
por separado, ni en lo artistico ni en lo cultural.

Mikhailov actda formalmente como un aficionado.
Sus encuadres, temas y técnicas de impresién no distan
demasiado del modo en el que la fotografia se produce
en el d&mbito vivencial del artista. Esta amateurizacién
como condicién emergente no es contempordnea a las
fotos de este artista. En Pequefia historia de la fotografia,
Walter Benjamin llamaba la atencién sobre este hecho:

3 En otras ocasiones, como en “La calle estd aparentemente dor-
mida”, pARACHUTE, ndm. 125, Quebec, 2007, Magaly Espinosa se
refiere a estas piezas como obras de insercién social.

4 En este sentido es importante destacar a Claire Bishop, Parti-
cipation, Massachusetts, mit Press, 2006, y Artificial Hells. Partici-
patory Art and the Politics of Spectatorship, Londres, Verso, 2012.

LUIS GARCIGA ROMAY

Resulta significativo que a menudo se torne el deba-
te rigido, cuando se ventila la estética de la fotografia
como arte, mientras que apenas se concedia una mira-
da al hecho social, mucho menos cuestionable, del arte
como fotograffa. Y sin embargo, la repercusién foto-
grafica de obras de arte es mucho mds importante que
la elaboracién més o menos artistica de una fotografia
para la cual la vivencia es solo el botin de la cdmara. De
hecho el aficionado que vuelve a casa con su inmensa
cantidad de clichés artisticos no ofrece un aspecto mds
alentador que el cazador que vuelve del tiradero con
montones de caza que solo el comerciante hard util. Y
en realidad parece que estamos a las puertas del dia en
que habrd més periddicos ilustrados que comercios de

aves y venados.”

En 2007 Constant Dullart realizé Poser. El hasta ese mo-
mento artista del net art se desplazé a préacticas foto-
gréficas que empleaban la condicién de prosurfer' para
colectar material libre de derechos. El autor” ubica
infinidad de fotograffas de grupos de individuos que
fueron tomadas por dispositivos portétiles y subidas
a Internet. El artista se afiadi6 a las fotos del mismo
modo en el que Luis o Miguel modificaron las imége-
nes de partida en Reporte de ilusiones, manipuldndolas
con un software profesional. Después cre6 una anima-
cién a modo de presentacion destinada a un portarre-
trato digital para dejar ver el video en calidad estdndar.
Y es que la fotograffa a menudo materializa las intan-
gibles précticas en las redes; el caso de Dullart es sélo
un ejemplo.

Pensar la fotograffa cronolégicamente en su asimi-
lacién de estos tres obturadores en sus précticas artis-

N7

15 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia
sos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 78.

16 El prosurfismo se realiza en Internet con el objetivo de recopi-
lar materiales audiovisuales, fotograficos, musicales, etcétera.
A diferencia de una navegacion ordinaria, la realizan usuarios
expertos.

7 Dullart es uno de los artistas que en 2011 el curador Domenico
Quarantta incluy6 en la exhibicién Collect the WWWorld. Artist
as archivist in the Internet Age. La exposiciéon se mostr6 en Spazio
Contemporanea-Brescia, y ha itinerado por eventos como Elec-
tronic Art Basel, 2012. En ella abundan los artistas que maniobran
desde usos actuales de la fotograffa o que finalmente exponen fo-
tos como resultado de sus estrategias artisticas filiadas a usos de
las redes sociales. El catdlogo estd descargable en <http:/ / www.
lulu.com/items/volume_71/11140000/11140236/1/ print/Co-
llect_the_WWWorld_LINK_Editions_2011.pdf>.
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ticas, y a partir de condiciones socioculturales espe-
cificas, puede potenciar su expresividad como medio
remodelado, ampliado, expandido. Las emergencias
geolocativas, preformativas, comunitarias, etcétera, ac-
tdan como aumento de la capacidad de la fotografia
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para captar la realidad, una realidad que sin desechar
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Se estudian las transformaciones que caracterizan y definen la fotografia en el con-
texto de la era digital. Las aproximaciones al acto fotografico, asi como el lenguaje,
el discurso y la narrativa visual son confrontados mediante el andlisis critico que
requiere enfoques tedrico-conceptuales y propuestas artisticas a tono con las de-
mandas de la sociedad actual, donde la masificacién de la fotografia ha introducido
complejos e inacabados debates sobre su banalizacién y uso cotidiano, en oposicién
a su exigua solemnidad, reservada a espacios y momentos que hoy lucen distantes.
De modo tal que se contrapone la omnipresencia del ojo fotogréfico -ubicuo y vo-
raz- con la mirada ausente -saturada e insensible-, como dicotomia de la cultura vi-
sual empefiada en fotografiar todo y mediar la comunicacién a través de imégenes.

A study of the transformations that characterize and define photography in the context
of the digital age. Approaches to the photographic act, as well as language, discourse and
visual narrative are confronted through a critical analysis requiring theoretical-conceptual
angles ad artistic wagers suited to contemporary society’s demands, where the massification
of photography has introduced complex and unfinished debates regarding its trivialization
and its everyday use, in contrast to its scant solemnity, reserved to spaces and moments that
today seem distant. Thus, the omnipresence of the photographic eye —ubiquitous and vora-
tious- is opposed to the absent gaze —saturated and unsensitized- as a dichotomy of visual
culture, intent on photographing everything and on mediating communication through
images.
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Dijo el Ojo un dia:

“Mds alld de esos valles veo una montasia envuelta
en una niebla azulada. ;Verdad que es hermosa?”
El Otdo, que lo oy, estuvo un largo rato escuchando y dijo:
“¢Dénde estd esa montafia? Yo no la 0igo.”
Entonces hablé la Mano:

“Estoy tratando de sentirla y de palparla,

pero no encuentro ninguna montania.”

Y el Olfato aseguro:

“No hay ninguna montafia. Yo no la huelo.”
Entonces el Ojo mird hacia otra parte

y todos empezaron a comentar

la rara alucinacién sentida por el Ojo. Y dijeron:
“Al Ojo debe pasarle algo.”

Khalil Gibran

La masificacion de la fotografia digital y la incorporacién de cama-
ras a la mayoria de los dispositivos méviles han potenciado el rastro fotografico
como caracteristica de una sociedad que engulle imagenes, acaso sin detenerse a
contextualizarlas y contemplarlas en su justa dimensién sociocultural. Esta gula vi-
sual, en principio lddica y voluntaria, se ha vuelto adictiva, obligatoria y convulsa.
El registro fotografico suele superar la vivencia del propio acontecimiento. Se pri-
vilegia el ojo mecdnico, que compite y busca sustituir al ojo orgédnico; se desplaza
el sentido por la presencia.

Ante esta vordgine la mirada se vuelve indiferente. En la era digital, la saturacién
de contenidos visuales conforma una sociedad en la que confluyen imdgenes, es-
pectdculo y redes. El ya exiguo anhelo del acto fotogréfico de documentar, registrar,
perpetuar un momento, congelar un instante y preservar una huella o presencia, se
ha elevado exponencialmente al punto que ahora se pretende visualizar todo: “la
cultura visual no depende de las imagenes en si mismas, sino de la tendencia mo-
derna a plasmar en imagenes o visualizar la existencia”.!

La otrora solemnidad de la fotografia, reservada a situaciones y espacios selectos, ha
sido suplantada debido a su exacerbado uso en la sociedad actual. Lejos de emitir senten-
cias o juicios condenatorios, planteamos la necesidad de revisar la mirada de un espec-
tador que, stbita y simultdneamente, ha pasado a ser tanto consumidor como productor
de imdgenes, a una audiencia que escarba en la red entre el collage de fotos profesionales
y aficionadas que se mezclan, copulan, engendran y reproducen otras imdgenes.

! Nicolds Mirzoeff, Una introduccién a la cultura visual, Buenos Aires, Paidés, 2003, p. 23.
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Es aqui donde la mirada se vuelve ausente, lejana. Ha
perdido la capacidad de asombrarse y la sensibilidad;
ahora duda y desconfia. Advertida por la manipulacién
digital, se muestra cautelosa y perspicaz, aunque toda-
via no asume que, en el fondo, toda fotografia es parte
de una serie de manipulaciones: del aparato tecnolégico,
de decisiones e intenciones, de la reduccién bidimen-
sional de la realidad, de la supresién de otros sentidos,
de la bisqueda de reproducir e inmortalizar lo que sélo
ocurre una vez, de la exaltacion de la vista como sentido
privilegiado sobre el cual descansa la premisa “ver para
creer” y su versiéon exagerada “veo, luego existo”.

Surgen tensiones entre ese 0jo omnipresente y ubi-
cuo y una mirada cada vez mas ausente y fragmenta-
da. No es que sea mds exquisita o selecta, es que se ha
vuelto indiferente ante el desfile medidtico de sangre,
violencia, cuerpos que se exhiben como trofeos o mer-
cancfas, noticias que ya no asombran, sucesos que poco
impactan. A la vez, emerge la banalidad, lo efimero y
superficial. Esto nos lleva a repensarnos como indivi-
duos y colectivos, participes de una cultura visual que
entronay profana segtn los intereses y pactos de turno.
Vale, entonces, discutir si transitamos hacia una época
instrumentalizada tecnolégicamente pero deshumani-
zada fotograficamente.

El lente se empodera como testigo insustituible vy,
como hemos advertido en otras ocasiones, la imagen
—mads que una confirmacion de la realidad— constituye
nuestra identidad como sociedad, aquello que estamos
dispuestos a mostrar y a ocultar; a mirar y a obviar.

Optamos, pues, por la imagen como construccién de
identidad, como reflejo fabricado, pero también como
apropiacién y canal de poder, de influencia y de per-
suasién e incluso de adiccién, de deseo continuo de
ver y exhibir, de consumir y producir imdgenes, de
reafirmar el noema barthesiano del “esto ha sido” y di-

o

versificarlo en primera persona: “yo estuve”, “yo fui”,
“yo tengo”, y esbozar en fragmentos un intencionado
“yo soy”, que la mayoria de las veces disocia la reali-
dad real y la realidad virtual, la vida online y la offline,

lo tangible y lo anhelado, lo veridico y la ficcién.?

2 Johanna Pérez Daza, “En el principio era la imagen”, ponencia
presentada en el V Congreso de Investigadores Venezolanos de
la Comunicacién, Caracas, julio de 2015, p. 12.

EL OJO OMNIPRESENTE Y LA MIRADA AUSENTE
JOHANNA PEREZ DAZA

La insensibilizacién visual con la que son tratadas
muchas fotografias de guerras, desastres naturales, aten-
tados terroristas, crisis migratorias y otros problemas
globales, lleva implicito un debate sobre los imaginarios,
la cultura visual en la era digital, las redefiniciones y re-
significaciones, en fin, sobre el impacto y trascendencia
de las imdgenes. Tanto los acontecimientos de alcance
global como la cotidianidad individual pasan, indefecti-
blemente, por el ojo omnipresente y la mirada ausente,
incapaz de procesar la cantidad de imagenes a la que es
expuesta en distintos formatos y por multiples vias.

Pareciera que dedicamos mds tiempo a tomar fotos
que a mirarlas. La inmediatez desplaza la bisqueda del
instante decisivo (Bresson). Se banaliza el punctum (Bar-
thes) y, ala vez, se banaliza la fotografia y su relacién con
el registro y la memoria. Cambian nuestras percepciones
e intereses. Colectiva y culturalmente se modifican nues-
tros modos de recepcién y nuestra propia sensibilidad,
abriendo interrogantes de dificil contestacién: ;cudles
son los momentos decisivos y las imdgenes que nos pun-
zan hasta albergarse en la memoria de nuestra sociedad?,
¢(cudles serdn las fotos icénicas de nuestro tiempo?

“Efecto discapacitante”

Investigaciones recientes han estudiado el efecto de la fo-
tograffa en la memoria. Antes, era evidente la intencién
de documentar nuestras vidas, momentos y personas es-
peciales, crear un vinculo con ellos, una manera de evitar
que se desvanecieran con el paso del tiempo. De aqui la
importancia del dlbum familiar, los archivos y colecciones
que, como individuos y sociedad, {bamos conformando.
La proliferacién de cdmaras digitales y otros apara-
tos provistos de la funcién fotogréfica, la reduccién de
costos y la automatizacién de los procesos han hecho po-
sible que ahora todos registremos todo, convirtiendo la
fotografia en la invitada infaltable, y al acto que la hace
posible en un afanoso huésped que, en oportunidades,
puede resultar un intruso invasivo. “Hoy tomar una
foto ya no implica tanto un registro de un acontecimien-
to como una parte sustancial del mismo acontecimiento.
Acontecimiento y registro fotografico se funden”.?

3 Johan Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fotografia después de
la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2010, p. 28.
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Sin embargo, lejos de mejorar nuestra memoria y
fortalecer nuestros recuerdos, estudios como el de Lin-
da Henkel (2014) sugieren que el desmesurado afdn por
tomar fotos podria limitar nuestra capacidad de recor-
dar, a posteriori, detalles de ese momento fotografiado,
probablemente debido a la dedicacién que invertimos al
hacer las tomas. La investigadora explica que tratamos
la cdmara como una especie de instrumento de memo-
ria externa, teniendo la expectativa de que va a recordar
cosas por nosotros. Estos planteamientos sustentan las
nociones de “memoria protésica” y “efecto discapaci-
tante” que, a nuestro entender, son consecuencia de esta
dicotomia entre el ojo omnipresente y la mirada ausente.

Las transformaciones que tocan tangencial y direc-
tamente a la fotografia parecieran situarnos ante bifur-
caciones y desafios que nos obligan a cuestionar —y
cuestionarnos— muchos de sus principios. Pedro Meyer
explica cémo la imprenta de Gutenberg hizo posible que
todo el mundo tuviera una razén para aprender a leer y
a escribir, actividades que, hasta entonces, estaban res-
tringidas a monjes e intelectuales. Surgié el interés sin
que, todavia, hubiera suficientes libros. Se masificé de
modo considerable y, progresivamente, cada quien se
fue apropiando y ddndole un uso particular de acuerdo
con determinadas necesidades cotidianas (expresivas,
artisticas, politicas, comerciales). En la actualidad nadie
se detiene a pensar esto, los fines y el sentido del lengua-
je sucumben ante su uso y apropiacion.

y asi hoy en dia nadie piensa dos veces que el lenguaje
se usa para lo que uno quiera. ;Qué diferencia hay con
las fotos? Tomo una foto para recordar cémo te ves,
tomo una foto para mandarle un recado a ella de que
estds aqui, tomo una foto para hacerte una broma con
los amigos y asi. ;Por qué tiene que ser todo lo mismo?
¢(Por qué la fotografia tiene que ser nada mds una?,
(por qué no todo el mundo tiene derecho a aprender

hacer imdgenes como aprendimos a leer y a escribir?*

Y es que el término alfabetizacién visual nos sigue pare-
ciendo extrafio. Nos resulta un contrasentido formarnos

* Marcel del Castillo, “Pedro Meyer, ;por qué no todo el mundo
tiene derecho a aprender a hacer imdgenes como aprendimos a
leer y escribir?”, espaciograf.com. Fotografia Latinoamericana, 2015.
<http:/ / www.espaciogaf.com/3462-2/3462>. Consulta: 23 de
septiembre, 2015.

EL OJO OMNIPRESENTE Y LA MIRADA AUSENTE
JOHANNA PEREZ DAZA

para una actividad que realizamos a diario. Parece ab-
surdo ensefiarle fotografia a un nifio que, cémoda e intui-
tivamente, se maneja con destreza en aparatos de tiltima
tecnologia. Sin embargo, tomar fotos no es igual a hacer
fotos. Ellenguaje, la narrativa, el discurso fotografico dis-
tan mucho de apretar un bot6n o tocar una pantalla.

La cotidianidad sobrepasa la documentacién y el
registro como funciones privilegiadas antafio. Actual-
mente se minimizan las decisiones y el discernimiento,
ya no es necesario pensar en los altos costos de reve-
lado y copiado, ni en las restringidas tomas de 12, 24
0 36 exposiciones tipicas de la fotograffa analégica. La
fotografia digital rompe esos limites y nos sitda frente
al rasgo posmoderno donde todo vale, todos pueden y
todo se mezcla y confunde.

Estoy convencido de que la fotografia sufre un proceso
de banalizacién total. Ahora todo el mundo es fotégrafo
y eso es como si nosotros dijéramos que las personas
que aprenden a escribir como producto de un proceso
de alfabetizacién se convierten automaticamente en es-
critores. Que haya mds gente que sabe escribir no signi-

fica necesariamente que haya mds poetas y escritores.®

Asi, por simple extensioén, podemos decir que el hecho
de que haya mds personas con cdmaras no significa au-
tomdticamente que haya mds fotdgrafos. Y que haya
mds fotografos, no significa que haya mds artistas o
mejores fotorreporteros. Se ha expandido y masificado
el uso de la fotografia, pero como forma de acentuar la
presencia, mds que la trascendencia. En este sentido,
muchos usuarios sacan fotos s6lo para mostrar, no para
comunicar, expresar, recordar, documentar, confrontar
o problematizar.

Del instante decisivo a
la decision instantanea

Las decisiones, elecciones y agudezas presentes en el
instante decisivo que, segtin Bresson, implicaba tener
“el o0jo, la cabeza y el corazén en el mismo punto de

5 Nelson Garrido, “Detrds de la cdmara hace falta una perso-
na pensante”, Diario El Nacional, 2013, p. 1, <http://www.el-
nacional.com/escenas/Detras-camara-falta-persona-pensan-
te_0_130189169.html>. Consulta: 5 de febrero, 2013.
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mira”, han cambiado drésticamente. Y aunque, tal vez,
nunca fue del todo asi, en el presente la consagracién
del momento se diluye en la decisién instantdnea que
apunta y dispara sin recato. La inmediatez se impone
y desplaza la solemnidad de aquel acto que buscaba
trascender, que aspiraba ir més alld. En esta ruta la fo-
tografia se va despojando de ciertos atributos, al tiem-
po que se adjudica nuevas funciones y cualidades. No
se trata, entonces, de juzgar con preceptos caducos el
desarrollo de la fotograffa en momentos pretéritos sino
de adecuar los enfoques con los cuales nos acercamos a
ella, en como la situamos en su contexto, sin cortapisas
ni prejuicios.

Ahondemos en lo anterior con el ejemplo de la foto-
graffa posmortem o fotografia de difuntos como préactica
recurrente a finales del siglo xix y en el transcurso del xx.
Este tipo de imédgenes eran un paliativo de la ausencia
irremediable, un intento por persistir a través de una
foto que se transformaria en recuerdo. Aunque estos re-
tratos hoy pueden resultarnos grotescos, perturbadores
y desagradables, deben ser contextualizados, asumien-
do los aspectos antropolégicos, espirituales, culturales
y sentimentales (que remitfan a la memoria, los apegos
terrenales y la permanencia en el tiempo) con los cuales
estaban cargados.

Hoy, en cambio, fotografias de cuerpos inertes co-
pan periédicos y paginas web. Sobran los escripulos
al momento de difundir, sin distingo, la muerte de
personajes famosos o sujetos anénimos; de capturar
imdgenes que remiten a descanso y quietud, alterna-
das con otras eminentemente violentas, desgarradoras,
cargadas de sufrimiento y dolor. Vemos, pues, cémo de
la fotografia posmortem —formal, respetuosa e incluso
ritual— hemos pasado a frias selfies con suicidios de
fondo y cuerpos amontonados como producto de las
guerras y otros actos destructivos (terrorismo, lincha-
mientos, delincuencia).

La misma relacién fotograffa-muerte ha cambiado
sustancialmente con el paso del tiempo. Aquel apego
a la existencia, la necesidad del recuerdo, el anhelo
por la persona que se ha ido —y el anclaje a ella a tra-
vés de la fotografia— han mutado a las primeras péagi-
nas de la prensa, donde sélo son cifras y cuerpos trans-
gredidos acompariados de titulares sensacionalistas y
miradas frivolas, habituadas a este nuevo enfoque del
tdnatos y el memento mori, inconcebible afios atrds.
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En los primeros casos primaba el instante decisivo.
En la actualidad prevalece la decisién instantdnea, re-
ducida a la btisqueda de ser el primero en dar la noticia.

Visiones y ficciones

Susan Sontag sefiala que la fotografia como “forma ar-
tistica de masas” constituye una agresién y una viola-
cién de tiempo y espacio, que democratiza y generaliza
toda experiencia al traducirla a imagenes. El fotégrafo
“saquea y preserva, denuncia y consagra a la vez”.®

Yuxtaposiciones y alternancias se maximizan en la
era digital, en la cual “Prevalece la circulacién y ges-
tién de la imagen sobre el contenido de la misma”.” La
cotidianidad del acto fotografico decanta en una forma
habitual de relacionarnos con los demds, de mediar
nuestras comunicaciones a través de imagenes que mi-
gran hacia la denominada posfotografia, de dimensio-
nes y proporciones hasta ahora inciertas. Inmaterial y
ubicua, desarraigada de su autor (como consecuencia
de las movedizas arenas de la propiedad intelectual),
cargada de las fluctuaciones propias de un continente
digital sin fronteras ni limites claros, dificilmente puede
identificarse el punto de origen de la imagen, mas no su
circulacién, reproduccién, uso y difusién.

Recordemos las discusiones suscitadas por el tra-
bajo de Richard Prince, quien recientemente inauguré
una exposicién compuesta por capturas de pantalla de
fotos realizadas y compartidas por usuarios de Insta-
gram. Prince seleccioné las imdgenes y, sin permiso de
los autores, hizo algunas modificaciones, las ampli6 e
imprimid, para conformar una coleccién llamada New
Portraits, expuesta en una galerfa en Nueva York. Las
piezas llegaron a venderse en noventa mil délares cada
una. Este ejemplo permite focalizar algunas pregun-
tas zigzagueantes que van y vienen, descansan y se
activan, y de vez en cuando nos vuelven a interpelar:
(quién es el autor?, ;cémo definimos la obra de arte y
quién la valida?

Estas inquietudes se acenttian en el contexto posfo-
tografico donde, ademds, corremos el riesgo de que la

¢ Susan Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1992, p. 87.
7 Johan Fontcuberta, “Por un manifiesto posfotogréfico”, La Van-
guradia.com, 2011, p. 3, <http:/ /www.lavanguardia.com/ cultu-
ra/20110511/5415>. Consulta: 12 de octubre, 2012.
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sobreabundancia —indiscriminada e indigerible— de
imdgenes se convierta en desinformacién e infoxica-
cién: “de tanto ver ya no vemos nada: el exceso de vi-
sién conduce a la ceguera por saturaciéon”.®

Visiones y ficciones de la fotografia construyen
nuestra cultura visual, alternan, solapan y erosionan
algunas nociones y conceptos. “Las relaciones y he-
chos sociales, la memoria y los recuerdos, lo intimo y
lo publico, se ven desde una nueva perspectiva en la
sociedad actual, en la que la fotografia pareciera ser
omnipresente...”.?

El poder dado a la fotografia y el ejercido median-
te ella, particularmente en medios de comunicacién y
redes sociales, nos coloca frente a memorias comparti-
das, identidades combinadas e hibridaciones cultura-
les, parafraseando a Néstor Garcfa Canclini. El certifi-
cado de evidencia que reposa sobre el acto fotografico
ha mutado ante espectadores desconfiados, a los que
experiencias previas les han advertido, al punto que
han dejado atrds la ingenuidad. El propio acto fotogra-
fico es confrontado: ;dénde culmina: en su publicaciéon
o en su incontrolada distribucién y resignificacién?,
;quién lo determina: el sujeto que captura la imagen
o la mirada que la contemplard; el ojo que escudrifia
el momento actual, lo fija y captura, o la mirada que
lo revisita y desnuda incontables veces? ;A quién va
dirigido: al espectador contemporaneo, coparticipe del
mismo tiempo, o a miradas futuras con filtros y enfo-
ques que adin no han nacido?

Lenguaje y discurso fotografico emergen como ta-
blas de salvacion entre la inmensidad de este océano
visual en el cual se dificulta visualizar el horizonte. Para
esto, Umberto Eco propone la consideracién de las ima-
genes como “textos visuales”. En este sentido, se en-
tiende que cada imagen lleva implicito un mensaje. El
lenguaje fotografico puede, entonces, componer un dis-
curso, estructurado y construido sobre imdgenes, tanto
aquellas catalogadas como superfluas como las que se
consideran trascendentales.

Por su parte, Jorge Luis Borges apunta que “So-
mos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de

8 Johan Fontcuberta, “Por un manifiesto posfotografico”, op. cit,
p- 52.
? Johanna Pérez Daza, op. cit., p. 10.
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formas inconstantes, ese montén de espejos rotos”.!
Nuestra memoria es nuestra identidad; esa realidad
que asumimos no como fue, sino como la recordamos,
constituye lo que nos define ante otros y ante nosotros
mismos. De aqui la importancia de entender el discur-
so fotografico como generador de memorias e identi-
dades. Asumiendo, ademis, las relecturas de las cuales
serd objeto, asi como las intenciones, emociones, inter-
pretaciones y contextualizaciones que también desem-
peflan un rol importante.

En el ecosistema medidtico somos receptores simul-
tdneos de las memorias de “otros”, conocedores de di-
versas realidades a las cuales tenemos acceso gracias
al avance de las tecnologias de la informacién y la co-
municacién y a la demanda de audiencias hambrientas
e inconformes que han decidido reclamar su cuota de
participacién y a la vez generar contenidos. Estos pro-
sumidores fotogréficos (productores y consumidores al
mismo tiempo) se expresan mediante imdgenes y recla-
man su incorporacién a los distintos &mbitos, sin distin-
go ni pudor.

La masificacion de la fotografia, su apropiacién en
redes sociales, su incorporacién a distintos aparatos y
dispositivos, su presencia en incontables lugares y mo-
mentos, son los rasgos de este ojo omnipresente en el
que participan ciudadanos y fotoperiodistas que, sin
necesidad de competir, sobreviven en medio del avasa-
llante ritmo comunicacional que no perdona el silencio,
que no da espacio a la contemplacién, a la espera, la mi-
rada sosegada, la visién reposada, sino que busca engu-
llir en tiempo real, afanado por la inmediatez noticiosa
y las posibilidades tecnolégicas.

Es aqui cuando la banalizacién de la imagen pasa
por el filtro del artista, de las btisquedas autorales que
desafian y problematizan, que sensibilizan y confron-
tan. El arte sigue siendo necesario, desesperadamente
necesario para, de nuevo, aprender a mirar, para ahu-
yentar el temor al vacio, proponer nuevas visiones,
otros dngulos y puntos de vista, y componer una pa-
nordmica que rete nuestros otros sentidos, adormecidos
por el dominio de lo meramente visual.

0 Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, Buenos Aires, Ediciones
Neperus, 1969, p. 7
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En el presente ensayo se analiza la obra de Jeff Wall y su insercién en lo que los cri-
ticos de la posmodernidad identificaron, durante las tiltimas décadas del siglo xx,

217

como el “campo expandido de la fotografia”. Se hace énfasis en la formacién acadé-
mica y multidisciplinaria del fotégrafo canadiense y otros relevantes artistas de su
generacion. A partir de diversas fuentes, se busca identificar las estrategias basicas
de Wall y otros fotégrafos contempordneos para retomar el discurso premoderno del

gran arte del pasado y aplicarlas para hacer de la fotografia el gran arte del presente.

This essay analyzes the work of Jeff Wall and its insertion in what the critics identified
during the last decades of the 20th century as the photography’s “expanded field”. The
academic and multidisciplinary training of the Canadian photographer and of other rele-
vant artists of his generation is highlighted. Based on several sources, an attempt is made
to identify tha basic strategies that Wall and other contemporary photographers use by
appropriating the pre-modern discourse of the great art of the past in order to transform
photography into the great art of the present.
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El arte moderno tuvo sus inicios en algin momento durante la se-
gunda mitad del siglo Xix. Segtin el consenso generalizado esto ocurrié en abril de
1874 cuando un grupo de pintores franceses organizé una exposicién donde Clau-
de Monet mostré una pintura titulada Impresion, amanecer que dio pie al término
“impresionismo”. John Rewald, autor de La historia del impresionismo, publicada en
1946, y uno de los méximos expertos en el tema, concluye que el verdadero arte
moderno no surgié sino hasta una generacién mds joven que él denominé “post-
impresionista” y que incluye a pintores tan conocidos como Paul Gauguin, Vincent
van Gogh y Georges Seurat. No es éste el espacio ni el momento para ahondar en
el tema, pero si debemos tomar en cuenta la opinién de otro critico imprescindible
y autoridad indiscutible sobre la modernidad, Clement Greenberg, quien ubica el
nacimiento del modernismo en el arte con la pintura de Edouard Manet, pintor
académico identificado con el grupo original, quienes lo consideraron como una
influencia mayor.

Greenberg sostiene que el aspecto plano de la obra de Manet (independiente de
otras caracteristicas de sobra estudiadas de su pintura, como el tratamiento del es-
pacio y la banalidad de su temdtica) es la clave para entender la pintura moderna.
Lo plano en la pintura —una constante del impresionismo, el posimpresionismo,
el cubismo y sus derivaciones y gran parte de la abstraccién de la primera mitad
del siglo xx— (flatness en términos “greenberguianos”) forma parte de una de las
tesis centrales de este autor. Asimismo, nos dice que “La esencia de lo moderno
consiste, en mi opinién, en el uso de los métodos especificos de una disciplina para
criticar esta misma disciplina”.! La modernidad a la que se refiere estd claramente
basada en la idea de la critica establecida por el fildsofo Emanuel Kant hacia finales
del siglo xvIL

La invencién de la fotograffa en la primera mitad del siglo siguiente, pero po-
pularizada en las décadas posteriores a 1850, tuvo un papel crucial en el desarrollo
de la modernidad en el arte y su historia bien puede comprenderse como la del arte
moderno.

Jeff Wall (Vancouver, Canadd, 1946) es uno de los fotégrafos mds relevantes
del altimo tercio del siglo pasado. Junto con Cindy Sherman y James Coleman,
formé parte del grupo de fotégrafos mds reconocidos por los principales te6ricos
de la posmodernidad durante las décadas de 1970 y 1980 y que protagonizaron
la consolidacién de la fotografia como medio artistico principalfsimo a partir del
fin de la pintura moderna (nuevamente en términos greenberguianos) y de la

! Clement Greenberg, “La pintura moderna” [1960], en La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, Siruela,
2006, p. 111.
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Théodore Géricault, La balsa de la Medusa, 1818.

irrupcién de nuevos soportes y lenguajes (medios)?
identificados con el posminimalismo. Este periodo
se caracterizé por una profunda crisis econémica y
politica, con el advenimiento del neoliberalismo y
el triunfo de las derechas en varias partes del mun-
do, particularmente con los gobiernos de Margaret

JEFF WALL: LA FOTOGRAFIA A PARTIR DEL FIN DE LA MODERNIDAD
ARTURO RODRIGUEZ DORING

Thatcher en Gran Bretafia y Ronald Reagan en Esta-
dos Unidos, la caida del bloque soviético a partir de
1989 y la irrupcién del sida como pandemia mundial.
Estos acontecimientos, entre otros, tuvieron un fuer-
te impacto en el arte de finales del siglo xx, tanto en
Occidente como en las llamadas (por los occidentales)
“regiones periféricas”.

El Vancouver “grunge” de aquellos afios fue el es-
cenario donde se desarroll6 la obra temprana de Jeff
Wall. Sus primeras fotografias, de los barrios suburba-
nos de apartamentos y casas baratas, consisten en una
fuerte critica a la modernidad caracteristica del siglo
XIX, todavia basada en el gusto y la forma de vida bur-
gueses. Los retratos fotograficos de los mdrgenes de la
ciudad significan lo opuesto a la obra de pintores como
Seurat. En este sentido, Wall no es s6lo antimoderno
y antipictérico, sino incluso antifotogréfico, pues sus
imdgenes, cuidadosamente construidas, rechazan ta-
jantemente la espontaneidad del fotoperiodismo y una
buena parte de la fotografia moderna, como la de Hen-
ri Cartier-Bresson. De acuerdo con el critico Michael
Fried, Wall es un artista que basa gran parte de su

Jeff Wall, Dead Troops Talk (a vision after an ambush of a Red Army patrol, near Moqor, Afghanistan, winter 1986),
1992, transparencia en caja de luz, 229.0 x 417.0 cm. Foto: cortesia del artista.

2 A lo largo del texto me referiré de manera continua a estos tér-
minos y serd un poco més adelante cuando intentaré ofrecer una
explicacién més detallada de los mismos, particularmente en lo que
al medio se refiere.
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Edouard Manet, Desayuno sobre la hierba, 1863.

obra en la dialéctica; més adelante abundaré un poco
en cuanto a su formacién. A pesar de componer sus
imdgenes a la manera de un escenario cinematografico,
con actores, maquillaje e iluminacién artificial, es anti-
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teatral pero a la vez dramatico, una de las caracteristi-
cas mds estudiadas de la posmodernidad, a partir del
posconceptualismo de los afios setenta, que también se
refiere a la apropiacién como estrategia, que comparte
con Sherman y muchos de los artistas pldsticos de las
dltimas décadas del siglo xXx.

En la fotograffa de Wall queda patente esta dialéc-
tica, en el sentido de que utiliza el medio tradicional
de la fotografia para generar uno nuevo dentro de
los muiltiples lenguajes posconceptuales. Este autor
pretende retomar el gran arte de la pintura histdrica,
después del enorme paréntesis que significé el arte
moderno, mediante la pintura previa a Manet, a la vez
que parafrasea al pintor decimonénico (nuevamente el
modernismo que planteaba Greenberg). Con Wall que-
da claro que si acaso el proyecto modernista continud
hacia finales del siglo pasado fue por medio de la fo-
tografia y no con la pintura (debemos admitir que el
realismo que lo caracteriza proviene mads de la pintura
de Gustave Courbet). Si “el “pictorialismo’ dominé la
pintura y la fotografia antes del arte modernista, pa-
rece que hoy en dia también reina de manera absoluta
después de éste” 3 En su obra es comun apreciar evoca-

Jeff Wall, The Storyteller, 1986, transparencia en caja de luz, 229 x 437 cm. Foto: cortesfa del artista.

3 Hal Foster et al., Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmo-
dernism, 2a. ed., Londres, Thames & Hudson, 2012, p. 707.
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ciones de pinturas de la tradicién histérica de la Fran-
cia neocldsica, como las de Nicolas Poussin, Eugéne
Delacroix, Jacques-Louis David y Théodore Géricault,
y que culmina con Manet, época que coincide con la
aparicion de la fotografia.

Como una reaccién andloga a lo que le ocurrié a la
escultura en los afios sesenta y setenta con el “campo
expandido”, que en su momento explicé ampliamente
la critica Rosalind Krauss, la fotografia de las tltimas
dos décadas del siglo xx se diversificé hacia nuevos de-
rroteros, como la fotonovela, el audiovisual, el video
y las cajas luminosas de Jeff Wall. Esto no lo debemos
confundir con la ambicién de los artistas por incorpo-
rar nuevos medios tecnolégicos, pues es claro que todo
el arte moderno intent6 imitar a la ciencia, ya fuera
por medio de la aplicacion de la teorfa del color de los
posimpresionistas y de los expresionistas en sus diver-
sas facetas, o la geometria avanzada del cubismo y sus
derivaciones dentro de la abstraccién. En este sentido,
a Wall no le interesa hacer ciencia, sino regresar a las
metas del gran arte premoderno.

Para muchos autores, entre ellos los principales te6-
ricos de la posmodernidad, alrededor de 1967 ocurrié
el fin del arte moderno (“modernism” en términos de
Greenberg), siendo el posminimalismo (del cual for-
man parte los diversos medios surgidos a partir del
campo expandido en la fotografia) el primer posmo-
dernismo. El arte conceptual es, en este sentido, el ca-
llején sin salida del modernismo, el cual encontré nue-
vos caminos en los lenguajes desarrollados por el arte
contempordneo a partir de la disolucién de los medios
“modernistas” (tradicionales) y con la “reinvencién de
los medios” en la década de 1990. Foster, Krauss et al.
nos dicen que “segiin Wall, Manet hered6 una pintu-
ra tradicional (nuevamente el fableau) que estaba en
crisis, una crisis que la expansién de la fotografia sélo
exacerb6”.* Es decir, lo que la obra de Manet hizo con
la unidad de la pintura de los salones de su época, Wall
lo hizo al oponerse a la ruinosa unidad del fin de la
imagen pictdrica. Entre los diversos lenguajes (no més
medios; no mds pintura, no mds escultura) del posmi-
nimalismo estd por supuesto el performance, que como
un tableau vivant pone en movimiento un cuadro, de
manera muy similar a la imagen congelada de las foto-

* Ibidem, p. 708
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graffas de Wall.® A partir de ese momento (el minima-
lismo de los afios sesenta y setenta) nacieron diversas
vertientes del neoconceptualismo que, al igual que este
artista, tendieron a hacer innumerables referencias al
gran arte del pasado. En la obra de Wall, resulta evi-
dente la referencia al tableau vivant y a los escaparates
del pasado, los mismos en los que Walter Benjamin se
inspir6 en la década de 1930 cuando

compardé la condicién moderna con los pasjes comer-
ciales parisinos, aquellos precursores de los centros
comerciales del dia de hoy, donde la mera ilusién de
bienestar, generada por ofrendas teatralizadas de bie-
nes seductores e informacién, mantenfa al publico
pasmado y por lo tanto engafiado acerca del vacio de
sus vidas pasivas y manipuladas. Con la llegada de las
comunicaciones electrénicas, el espectdculo devino en
fantasmagoria, incitando al filésofo francés Jean Bau-
drillard a argumentar que, en la sociedad post-indus-
trial, las apariencias o los simulacros habian suplanta-

do ala realidad por completo [...].°

He insistido en hablar de la palabra “medio”, la cual
se refiere (aunque no siempre) a un soporte o a un len-
guaje. El medio (que no el moyen francés) aparece como
tal en la tesis de Benjamin sobre la critica de arte en el
romanticismo alemdn y lo atribuye al poeta Novalis.
A partir de entonces ha tenido diversas connotaciones,
pero es en la critica posmodernista donde resulta un
término ineludible. Krauss afirma:

un soporte comercial de mala calidad y de tecnolo-
gia barata [low-tech en el original] es obligado a servir
como una manera de regresar a la idea de un medio.
En el caso de Wall, el medio al que él desea regresar,
tomdndolo desde donde se le dejé en el siglo xix justo

antes de que Manet lo dirigiera a lo largo del camino

° Foster, Krauss et al. sefialan que “Al mismo tiempo que su formato
imita el formato publicitario, sus imdgenes frecuentemente hacen
referencia a la pintura histérica y a veces estdn compuestas de un
modo que nos recuerda de manera especifica al ‘tableau [vivant]’
neocldsico —es decir, un arreglo escenificado de figuras pintadas
capturadas en una accién especifica 0 un momento significativo”.
Ibid., p. 708.

¢ Daniel Wheeler, Art Since Mid-century. 1945 to the Present, Nueva
York, Vendome Press, 1991, p. 330.
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del modernismo, es la pintura, o de manera mas espe-
cifica, la pintura histérica. Su deseo es mover aquella
forma tradicional hacia adelante, pero ahora a partir
de medios fotogréficos construidos. No obstante las
actividades de Wall son sintomaticas de la necesidad
presente de reconsiderar el problema del medio, éstas
parecen formar parte del tipo de restauracién revan-
chista de los medios tradicionales que fue tan caracte-

ristica del arte de los ochenta.”

Otra autoridad en el tema, George Baker, lo explica de
la siguiente manera:

La fotografia en si ha sido anulada, degradada, aban-
donada-rebasada tecnolégicamente y desplazada es-
téticamente. Las estrellas del arte del firmamento foto-
gréfico del presente son precisamente aquellas figuras,
como Jeff Wall, que reconcilian a la fotografia con un
medio mds antiguo como la pintura histérica, en una
extrafia inversién de la venganza original de la foto-

grafia hacia los medios artisticos tradicionales.®

En este sentido, la fotograffa contemporanea remplaza
a todos los medios, soportes y lenguajes de la tradicion
modernista iniciada por Manet, incluida la fotografia
como tal.

El medio que aqui cuestionamos no es ninguno de
los medios tradicionales —pintura, escultura, dibu-
jo, arquitectura— que incluyen a la fotografia. Por lo
tanto la reinvencién que cuestionamos no implica la
reposicién de ninguna de aquellas formas tempranas
de soporte que la “era de la reproduccién mecanica”
habia vuelto completamente disfuncionales a partir de
su propia asimilacién en su forma de comodidades.
Maés bien, tiene que ver con la idea del medio como tal,
las condiciones materiales de un soporte técnico dado,
convenciones desde las cuales desarrollar una forma
de expresividad que puede ser tanto proyectiva como

nemotécnica.’

"Rosalind E. Krauss, “Reinventing the Medium”, Critical Inquiry,
vol. 25, nim. 2, Chicago, invierno de 1999, p. 297.

8George Baker, “Photography’s Expanded Field”, October, num. 114,
Massachusetts, otofio de 2005, p. 122.

? Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 296.
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Habfa mencionado que una de las estrategias mds no-
vedosas de la obra de Jeff Wall, independientemente
del lenguaje que utiliza y su relacién con el arte del pa-
sado, es el empleo de cajas luminosas (como en Woman
and her Doctor). Lo plano (flatness) del arte moderno se
conserva en la imagen mas no en el formato. Estas cajas
lustrosas (cfr. la obra minimalista de Donald Judd) que
enmarcan enormes impresiones en cibachrome a mane-
ra de stills cinematograficos o anuncios luminosos son
objetos, mds que fotos de objetos. El objeto fotografico fa-
lla en representar el espacio de manera realista (lo cual
es lo tnico que logra la escultura minimalista, segtin
Robert Morris y el propio Judd), y al presentarlo como
un objeto tridimensional resulta en una dicotomia in-
cémoda. La critica de arte Briony Fer la traduce en an-
siedad, la cual “no es representada como la propiedad
de un cosa particular —una figura, un objeto, una esce-
na, un tema— pero se convierte en una condicién de la
representacién misma”.'® Al respecto, Daniel Wheeler
declaraba, mds o menos por las mismas fechas, que “en
una era en la que los medios masivos han hecho que
la experiencia auténtica sea dificil si no imposible, casi
cualquier cosa mediatizada constituye una analogia
mads convincente que la naturaleza”.!!

Aunque de manera tardia, Wall pertenece a la ge-
neracién de artistas/ filésofos educados en la univer-
sidad. Desde la década de 1960 varios de los creadores
mds avanzados han basado muchas de sus ideas en las
disciplinas ligadas a las humanidades y las ciencias so-
ciales que derivaron en el estudio del lenguaje, como
la antropologfa posestructuralista, la lingiifstica y los
estudios literarios. Wall no sélo estudié en la Universi-
dad de la Columbia Britdnica, sino que posteriormen-
te se gradu6 como historiador del arte en el instituto
Courtauld en Londres donde fue discipulo del recono-
cido critico Timothy J. Clark (1970-1973). Me llegan a
la mente otros ejemplos que pueden resultar esclare-
cedores, principalmente de artistas que contribuyeron
de manera tajante en la transformacion radical del arte
durante las décadas de 1960 y 1970: Donald Judd, filo-
sofia e historia del arte en la Universidad de Columbia,
Nueva York (siendo discipulo de Rudolph Wittkower y

10 Briony Fer, “The Space of Anxiety”, en Jeff Wall (catdlogo), Lon-
dres, Whitechapel Art Gallery, 1995, p. 26.
" Daniel Wheeler, op. cit., p. 311.
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Edouard Manet, En el conservatorio, 1879.

de Meyer Schapiro); Robert Morris, filosofia en el Reed
College, Oregon, e historia del arte en el Hunter Colle-
ge de Nueva York; Mel Bochner, filosofia en la Univer-
sidad Northwestern en Illinois y posteriormente pro-
fessor en Yale; Joseph Kosuth, antropologia y filosofia
en la New School for Social Research en Nueva York

o '-._
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(la misma donde José Clemente Orozco pinté sus mu-
rales en 1930) y, por dltimo, el gran escultor Pop Claes
Oldenburg, quien estudi6 literatura e historia del arte
en Yale entre 1946 y 1950. De aqui se desprende que no
sean pocos los autores que coinciden en que la critica
del modernismo en la obra de Wall estd sélidamente
sustentada, principalmente, en las bases de la semi6ti-
ca y el andlisis posestructuralista.

La fotografia de la posmodernidad difiere radical-
mente del arte moderno (incluida la fotografia tradi-
cional) en el sentido en que renuncia al papel mesidni-
co de las vanguardias. Con “la significacién nacida a
partir de la diferencia, a partir de algo que nunca estd
inmediatamente presente pero siempre ausente has-
ta cierto grado, todos los sistemas de representacién
—visuales, verbales o de conducta— se vuelven tan
resbalosos e imprecisos como un vehiculo de significa-
do, parecieran despojar al autor/ artista de la autoridad
que alguna vez se le atribuyé o a su texto tanto de ‘pre-
sencia’ como de ‘aura’”.*?

En la misma década de 1960, la fotografia se hizo
tan accesible que dejé de ser arte, con la popularizacién
de camaras de bajo costo como las Brownie de Kodak

y posteriormente las “Instamatic”, cuando cualquiera

Jeff Wall, A Woman and her Doctor, 1980-1981, transparencia en caja de luz, 100.5 x 155.5 cm.
Foto: cortesia del artista.

12 Jbidem, p. 310.
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podia mandar a revelar sus rollos en la farmacia de
la esquina (especialmente en Estados Unidos). Poste-
riormente —se queja Wall— los fotégrafos aficionados
comenzaron a profesionalizarse, adquiriendo equipos
sofisticados cada vez menos costosos, y cuando los
“turistas y hacedores de picnics [comenzaron] a lucir
[cdmaras] Pentax y Nikon [significé que] los ciudada-
nos de la clase media se hicieron de equipo de ‘clase
profesional’ y [...] el amateurismo dejé de ser una ca-
tegoria técnica”.’® A partir de ese momento, muchos
fotégrafos profesionales comenzaron a experimentar
con cdmaras estenopeicas, muchas veces de cartén y
otras de plastico como la Instamatic que utilizé el pos-
minimalista Robert Smithson en su histérica visita a
Passaic, Nueva Jersey, cuando escribi6 el influyente
texto “A Tour of Passaic, New Jersey (1967)” de ese
mismo afio. El campo expandido en la fotografia pos-
minimalista abrié muchas nuevas posibilidades como
el fotoconceptualismo. Aqui cabe hacer notar que el
conceptualismo original se sostuvo desde sus inicios
principalmente en la fotografia (léase John Baldessari,
Joseph Kossuth et al.).

[Los] origenes histéricos [del foto-conceptualismo],
como lo sefiala Wall, se encuentran en la aceptacién
original de la vanguardia de los afios veinte y treinta
como una manera no sélo de atacar la idea de auto-
nomia estética tan cuidadosamente preservada por
la “fotografia artistica” sino de movilizar los recur-
sos formales sorpresivos en la bisqueda de “no-arte”
que implica la espontaneidad azarosa de la fotografia

documental.’

13 Jeff Wall citado por Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 296.

1 “Cuando Rauschenberg y Warhol imprimieron en serigrafia ima-
genes fotogréficas directamente en la misma superficie que recibi6
sus pinceladas originales, se hizo evidente que el antiguo prejuicio
contra la fotograffa como un modo de empresa creativa sélo podia
sostenerse con la mayor dificultad [...]. Al mismo tiempo, la fotogra-
fia se volvi6 indispensable para los conceptualistas anti-formalistas
como un medio para documentar la inmaterialidad de sus textos,
procesos y performances. Por lo tanto, en los afios setenta, cuando el
deseo de crear imdgenes alcanzé incluso a los conceptualistas, pa-
reci6 suficientemente natural que la fotografia se impusiera y que
para muchos artistas, no sélo los fotégrafos, se convirtiera en un
medio pictérico mds socorrido que el dibujo y la pintura mismos”.
Daniel Wheeler, op. cit., p. 307.

15 Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 295.
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En esta dialéctica, el resultado no puede ser mds con-
tradictorio, pues con el fin del arte moderno y del
gran arte del pasado tradicional, la fotografia de la
mano de Wall, de los artistas de su generacién y de
aquellas posteriores como la que conformaron los
discipulos de Bernd y Hilla Becher (particularmente
Thomas Struth, Candida Hoéfer y Andreas Gursky)
se ha vuelto mds arte que nunca. Como una decons-
truccién del modernismo, el postmodernismo en la
fotograffa terminé de manera tajante con los grandes
soportes (media) del gran arte del pasado. A partir de
los afios setenta del siglo xx (con algunas excepciones
como el neoexpresionismo y la transvanguardia),’® la
escultura y la pintura fueron sustituidas por el len-
guaje (el dibujo) y la fotografia respectivamente (la
desmaterializacién del objeto artistico). Al igual que
en el caso de Cindy Sherman, quien es actriz, direc-
tora, maquillista, decoradora, etcétera, Jeff Wall es un
“art director”; un director de escena como en su tiem-
po lo fueron Rubens y Veldzquez; “un instrumento
de las ‘iluminaciones profanas’ de su propio mundo
social”.”

La fotografia tradicional es evidentemente analégi-
ca; una imagen impresa del mundo real. Con la digita-
lizacién, la imagen se convirtié en una manipulacién
computarizada. La generacién de Wall, pioneros en la
incorporacién de la fotografia a color en el medio del
arte contempordneo (no olvidemos que durante déca-
das se consideré poco “artistica” la foto a color), tam-
bién tuvo la responsabilidad de incursionar en la foto-
graffa digital en la década de 1990 para, de ese modo,
poder participar de la espectacularidad del arte actual,
basado en gran medida en tecnologias avanzadas y
procesos costosos (aunque no inalcanzables como lo
fueron en sus inicios). A partir de una sélida formacién
académica, y estando en el momento y el lugar correcto
(nuevamente nos encontramos con una contradiccion

16 Este “paréntesis pictdrico” en el desarrollo del arte posminima-
lista y que en realidad forma parte de este tltimo es explicado por
Wheeler: “Conforme el siglo final del segundo milenio d. C. entr6 a
su pentltima década, el mundo posmoderno se hizo cada vez mds
retrospectivo y por ende plural, hasta el punto en el cual la pintu-
ra —considerada en los tiempos mads recientes como la mds caduca
de las formas artisticas— de repente descubrié posibilidades mds
frescas, desde mediados de los afios sesenta, de lo que cualquiera
hubiera podido imaginar”, Daniel Wheeler, op. cit., p. 308.

" Hal Foster et al., op. cit., p. 709.
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que en este caso representa su rechazo a la esponta-
neidad de la fotografia moderna), Jeff Wall es uno de
los fotégrafos contempordneos que mds han sabido
aprovechar el momento histérico que coincide con el
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La guerra es un acontecimiento extremo, crucial a la hora de analizar la figura del
fotorreportero. El estadunidense James Nachtwey, protagonista de un biopic ci-
nematografico, nos permite entender de un modo profundo los condicionantes
a los que nos enfrentamos a la hora de contemplar las imagenes surgidas de los
conflictos bélicos, siempre marcados por canales de informacién mediatizados. El
espectador se mantendrd a la distancia, teledirigido gracias a c6digos perfectamen-
te regulados. Puede que, después de todo, disparar fotografias sea un ejercicio ana-
logo a la utilizacién de cualquier otra arma, una herramienta de violencia y poder.
Puede que vivamos en una constante guerra de la imagen.

War is an extreme event, crucial when analyzing the figure of the photojournalist. The
American James Nachtwey, as a protagonist in a biopic film, allows us to understand more
deeply the conditioning factors to which we face when addressing pictures of armed con-
flicts, always marked by channels of mediated information. The viewer is kept at a distance,
on remote control, thanks to perfectly regulated codes. It may be that after all shooting pic-
tures is an analogous exercise to the use of any other weapon, a tool of violence and power.
Maybe we live in a permanent war of pictures.
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Introduccion

La guerra, como acontecimiento extremo, supone un momento cumbre que marca
el devenir de la Historia en todos los niveles. La triste verdad es que no existe his-
toria del ser humano sin la interaccién de la violencia y la guerra. A pesar de esta
repeticién, sigue siendo tratada como noticia “especial”, nunca rutinaria, fabrica
de titulares, andlisis e imdgenes impactantes. Por supuesto la guerra es fuente de
inspiracién cinematogréfica, capaz de crear todo un género tras de si.

Es en este territorio de la produccién de imédgenes donde el fotorreportero apa-
rece como figura principal, origen indispensable de las imdgenes sobre las que se
asienta nuestro conocimiento de los sucesos. No obstante, no serd la produccién
el tnico ni mas importante punto de un proceso completado de la mano de los
medios de comunicacién, auténticos puestos de control que marcan los flujos de
informacién sobre el desarrollo de las diversas situaciones de guerra. Incluso por
delante de cualquier informacién escrita, la imagen se impone en nuestros dias
como vehiculo principal de difusién de los acontecimientos mundiales. Puede que
desde hace un tiempo hayamos alcanzado un nuevo estatus evolutivo tendente a la
aparicion del homo videns, aquel que basa su percepcién de la realidad en la imagen,
y que éste haya destronado al homo sapiens, aquel que basaba su poder cognitivo en
la utilizacién del lenguaje escrito.!

Puesto que vivimos en un mundo globalizado e interconectado, las noticias (y,
por supuesto, las imdgenes asociadas con ellas) llegan a nuestras pantallas en tiem-
po real y se suceden sin cesar, ddindonos un lapso muy reducido para la compren-
sién y andlisis. Poco después habrén surgido decenas o cientos de nuevas informa-
ciones, que desplazan y suplantan a las anteriores, lo que pone a prueba nuestra
capacidad de retenerlas. Nos enfrentamos a la crisis de la saturacién de imégenes,
a la sumersion en la virtualidad digital para la que quizas no estemos tan prepa-
rados.?

Todo parece suceder en presente. Sin embargo, estamos muy alejados fisicamen-
te de los acontecimientos, los percibimos a través de la distancia y asepsia de las
imdgenes que nos son “tele-dirigidas”, nos convertimos plenamente en “tele-espec-
tadores” en un sentido general y no tnicamente televisivo.> No participamos en
la realidad, la percibimos a través de imdgenes que dan supuesta constancia de la
misma. Vivimos en el ocularcentrismo. Somos en cuanto que vemos y somos vistos.

! Giovanni Sartori, Homo videns: la sociedad teledirigida, Madrid, Taurus, 2003.

2 José Luis Molinuevo, La vida en tiempo real: la crisis de las utopias digitales, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2006.

* Giovanni Sartori, op. cit.
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DISPARANDO (FOTOGRAFIAS) A LA GUERRA. JAMES NACHTWEY Y LA VIOLENCIA DE LA IMAGEN

Los problemas al respecto serdn muchos y de gran ca-
lado: ;podemos confiar en la verdad documental de las
imdgenes? ;Quién elige el cémo y por qué de la publica-
cién de unas y no otras? ;Ayuda el ingente consumo de
fotografias sobre guerras al espectador a empatizar con
quien las sufre? ;Ayuda acaso a entender la realidad del
horror sufrido en el campo de batalla? ;A comprender
los motivos e intereses reales que han llevado a desem-
bocar en semejante situacién?

En este trabajo se analiza la figura del fotorrepor-
tero de la mano del biopic War Photographer (Christian
Frei, 2001), que narra la trayectoria de James Nachtwey,
fotorreportero y fotégrafo de guerra estadunidense na-
cido en 1948.

El testimonio

Alguien debe estar en un lugar y un tiempo concreto
para poder informar al resto de ciudadanos lo alli ocu-
rrido. La légica se impone. Necesitamos de la labor del
periodista y fotorreportero para entender los aconteci-
mientos que marcan el rumbo del mundo que habita-
mos. ;No basamos acaso el conocimiento humano enla
recogida e interpretacién de datos anteriores, en lo que,
dicho de otro modo, ha venido a llamarse Historia?

Es importante, pues, referirnos a la fuente primaria
de la que parten las noticias que consumimos. Debe-

21
1

mos suponer que ese “estar ahi” adquiere una rele-
vancia mayor cuanto mds cerca se estuvo, que hay una
mayor carga de “verdad” en un testimonio directo y
cercano que en uno indirecto, puesto que cada “acto de
comunicaciéon” conlleva pérdida de informacién deri-
vada de su transferencia.

Lo sucedido ante la cdmara es algo que irrefutable-
mente “fue” real ante ella. Toda fotografia es un certi-
ficado de presencia.* La pelicula War Photographer co-
mienza con una referencia de autoridad a este respecto:
Robert Capa, mito de la fotografia de guerra, que reali-
20 esta célebre afirmacién: “Si tus fotos no son lo sulfi-
cientemente buenas, no estds lo suficientemente cerca”.

Parece obvio que el fotorreportero debe luchar por
permanecer cercano a la noticia, al acontecimiento,
para poder ver con sus propios o0jos y captar con su

* Roland Barthes, La cdmara liicida, Barcelona, Paidés, 2009, p. 99.
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propia cdmara lo ocurrido. Pero otra pregunta ronda
nuestra cabeza poco después: ;no es la reduccién de
distancia, cerrar el encuadre a un espacio reducido,
dar la espalda a todo lo demds, aumentar el “fuera
de campo”? ;Conocer de primera mano una peque-
fla porcién de verdad, un pedazo de “intra-historia”,
nos hace mejores conocedores de la Historia con ma-
yusculas?

Quizd Capa se refiriera a que la implicacién fisica del
reportero en el acontecimiento, su cercania al mismo, le
ayudaria a mejorar la calidad de las imdgenes, si se quie-
re, desde un punto de vista estético, por un lado, y de
veracidad, verosimilitud, por el otro. Captar el momento
justo de la accién, congelarlo, y no sus huellas posterio-
res. Sin embargo, no tiene por qué llevar necesariamente
a que las imagenes posean una mayor informacién en
si mismas. Nadie dijo que las buenas fotografias sean
las que tengan una mayor carga de contenido informa-
cional. A este respecto es significativa la anécdota sobre
el cineasta D. W. Griffith al visitar el campo de batalla,
contada por Virilio en War and Cinema, que sefiala la de-
cepcién de Griffith ante la quietud y la ausencia de ac-
cién en la rutina bélica, un hecho que le llevaria a recrear
imdgenes de guerra de modo ficticio en lugar de utilizar
el propio acontecimiento como recurso de filmacién.’ La
realidad no es siempre fotogénica.

Si la pelicula sobre Nachtwey comienza con la co-
nocida cita de Capa, es l6gico pensar que la labor del
fotégrafo estadunidense busque relacionarse con la
del legendario fotorreportero hingaro, y que el prop6-
sito principal de su trabajo sea acercarse a aquello que
sucede justo en el momento de su acontecer y nunca
después. Nachtwey aspira a ser testigo de la accién,
“enviado especial”, a convertirse en los ojos situados
en primera linea que hagan publico lo sucedido. De
hecho, tal y como vemos en la pelicula, una de las ma-
yores exhibiciones de su obra fue titulada Testimony.
Su propia pdgina web se presenta con esta afirmacién:
“He sido un testigo, y estas fotograffas son mi testimo-
nio. Los eventos que he fotografiado no deberian ser
olvidados y no deben repetirse”.®

5 Paul Virilio, War and cinema: the logistics of perception, Nueva
York, Verso, 1989, p. 14.

¢ “I have been a witness, and these pictures are my testimony. The
events I have recorded should not be forgotten and must not be repea-
ted”. <http:/ /jamesnachtwey.com>. Consulta: 5 de mayo, 2015.
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Estas palabras revelan ya desde el primer momento
la carga moral que el fotégrafo quiere incluir en su tra-
bajo. Fotografiando la guerra, la violencia, el horror, la
muerte y la destruccién, busca testimoniar aquello que
desde su punto de vista nunca debié ocurrir o que, al
menos, al ser conocido por la sociedad quizd sea mds
facil de enfrentar. Nachtwey cree fotografiar asi “el
mal” y, para sefialarlo, se apodera de una méxima ab-
soluta de la fotograffa: aquello fotografiado nunca se
repetird.” Trata de cargar de antemano a su trabajo con
un mensaje ético, moral y humanitario que aparente-
mente le dé un mayor valor.

Nachtwey parece estar dispuesto a bajar a los infier-
nos por nosotros para después coger el camino de vuel-
ta y revelarnos cémo es. Lo curioso es que en esa bajada
no trate de rescatar a ninguno de los que alli habitan, tal
y como hizo su predecesor Orfeo, con triste suerte.

Teledirigidos

Pero los problemas crecen a medida que profundiza-
mos en el andlisis de la labor del fotorreportero y en
los posibles canales utilizados para tratar de establecer
conexidn entre las imdgenes derivadas de ésta y su po-
tencial ptblico / consumidor.

A diferencia de sus amigos y familiares mds allega-
dos, nosotros nunca tendremos la posibilidad de cono-
cer las sensaciones, recuerdos o andlisis personales del
propio Nachtwey respecto a lo vivido a lo largo de su
enorme trayectoria. Por ello debemos basarnos en que
su testimonio, su “mensaje”, va a estar regido por los
elementos habituales de la comunicacién: c6digo, ca-
nal, contexto, etcétera.

No podemos, por tanto, analizar de un modo descon-
textualizado sus fotografias, ni afirmar que las mismas
consiguen alcanzar una comunicacién directa entre el fo-
tégrafo y el espectador. Todo ello a pesar de la enorme fe
que Nachtwey parece depositar en el papel comunicati-
vo de la fotograffa, atendiendo a las parcas explicaciones
concedidas de modo hablado o escrito sobre su obra.

Las fotos de Nachtwey podrdn ser conocidas por
nosotros a través de dos vias principales: la de su difu-
sién en medios de comunicacién para ilustrar noticias

"Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit., p. 26.
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en periédicos, revistas, television..., o a través de su ex-
hibicién como obras de arte en museos y galerias.

Sus imdgenes son asi “consumidas” por usuarios
de medios de comunicacién y espectadores interesa-
dos atendiendo a su calidad estética. El fotdgrafo es
conocedor de este hecho, por lo que entendemos que
asumird que éstos son los tnicos canales posibles con
los que procede a sus receptores, teniendo para ello en
cuenta unos cédigos concretos utilizados por ambos
medios. Obviamente, la obra del fotorreportero no lle-
ga al conjunto de la sociedad, sino a un ptblico con-
creto de una forma concreta. Es un producto destinado
a una porcién de consumidores que asf lo reclaman y
que se sitdan, necesariamente, entre la clase media-alta
del mundo occidental.

Los espectadores, culminados estos procesos, ob-
servamos lo ocurrido ante su cdmara desde una in-
evitable distancia temporal y espacial. El ptblico se
mantiene, por tanto, alejado de los hechos. ;Podra ese
publico entender lo acontecido ante la cdmara a tra-
vés de semejantes imdgenes? ;Querrd hacerlo? O bien,
atendiendo a los co6digos del lenguaje fotografico y a
los condicionantes del canal utilizado, ;admirarédn la
fotografia desde un punto de vista formal y estético?

La obra fotografica depende en exceso del canal uti-
lizado y del contexto cultural en que suceda su recep-
cién. La narrativa de la noticia escrita o del catdlogo que
la acompafia guian la informacién, siendo la imagen un
complemento, una ilustracién de un mensaje ajeno y
facilmente modificable e, incluso, manipulable. La ima-
gen en sf misma carece de “inteligibilidad”, debe, por
tanto, ser explicada.® Es por ello que mads alld de la in-
tencion del autor, la fotograffa escapa poco después de
ser tomada de su control narrativo. La obra de Nacht-
wey no alcanza un cardcter plenamente narrativo, no
cuenta una historia a pesar de su intencién secuencial
en algunos casos. Agentes externos terminan por utili-
zar las imagenes para ilustrar discursos ajenos al sentir
del fotégrafo. Gajes del oficio. La obra forma parte de
la estudiada hegemonia del primer mundo a la hora
de producir y distribuir la informacién a escala mun-
dial sin que nada escape de su control.’

8 Giovanni Sartori, op. cit., p. 55.
? Adridn Huici, Guerra y propaganda en el siglo xx1: nuevos mensajes,
viejas guerras, Sevilla, Alfar, 2010, p. 17.
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Sin la ayuda de esa faceta narrativa la imagen que-
da reducida a superficie, obra de arte disfrutable des-
de un punto de vista estético-formal, sélo analizable a
partir de la composicién, la luz, la textura..., nunca por
su contenido. La imagen en este sentido genera sen-
saciones, “pareceres”, opiniones no fundamentadas
sobre las cosas, pero en ningtin caso dard acceso a un
conocimiento cientifico, a la episterne. Como sefiala Gio-
vanni Sartori: “ver no es conocer”.'’

No hay que olvidar que el consumo de este tipo de
imdgenes estd perfectamente canalizado y controlado
por los “grandes poderes”. Incluso en el hipotético
caso de que las imdgenes se quieran afirmar “contes-
tatarias” o rebeldes ante los mismos, el propio sistema
consigue una completa y rdpida fagocitacién para ser-
vir al gusto de las corporaciones que controlan los gru-
pos de comunicacién. No hay posibilidad de subver-
sién en el beneplécito de los mismos ni, por supuesto,
en la utilizacién instrumental de las imagenes en su be-
neficio econémico, politico e ideolégico. Como sefiala
Susan Sontag:

Aunque la cdmara sea un puesto de observacion, el
acto de fotografiar es algo mds que una observacién
pasiva. Como el voyeurismo sexual, es una manera de
alentar, al menos tacitamente, a menudo explicitamen-
te, la continuacién de lo que esté ocurriendo. Hacer
una fotografia es tener interés en las cosas tal como
estdn, en un statu quo inmutable [...], ser cémplice de
todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotogra-
fiarse, incluido, cuando ése es el interés, el dolor o el

infortunio de otra persona.”

Las imdgenes, por duras o desagradables que sean,
pueden (y de hecho son) utilizadas con facilidad como
medio de propaganda, de difusién de ideas acordes
con los intereses de aquellos que disponen de sus dere-
chos de reproduccién y distribucién. Terminan por ser
herramientas de un discurso que en dltima instancia
constata lo que parece ser un hecho irremediable: la
violencia, la barbarie y la pobreza endémica de pobla-
ciones condenadas a causa de sus propias limitaciones
o errores.

10 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.
'Susan Sontag, Sobre la fotografia, Madrid, Alfaguara, 2006, p. 28.
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No hay que olvidar tampoco que James Nachtwey
es un fotégrafo hombre, blanco, estadunidense, educa-
do y formado en una cultura patriarcal y capitalista. Es
un fotorreportero del primer mundo que visita el tercer
mundo con una visién condescendiente, conveniente-
mente moldeada por los medios utilizados para su di-
fusién. Su obra no puede cambiar la realidad que dice
criticar, pues forma parte de la estructura que la con-
forma. Se ayuda de esta estructura del mismo modo
que la estructura utiliza su obra para perpetuarse. La
fotografia de guerra y miseria seria imposible sin gue-
rras y miserias. Hacer ptiblicas ambas ayuda a alienar y
anestesiar a un espectador que, bienintencionado y/o
ideoldégicamente comprometido, espera poder luchar
contra ellas desde los mecanismos convenientemente
ofrecidos por los poderes occidentales: oNG, ayuda hu-
manitaria...

Nachtwey es un trabajador-productor que convier-
te porciones de realidad en objetos-productos que pue-
den reproducirse y venderse con facilidad por todo el
mundo y generar ingentes beneficios, basados ademads
en grandes plusvalias aderezadas con su catalogacién
como bien de lujo. Por tanto, el fotégrafo se convierte
en herramienta al servicio del sistema que provoca las
injusticias que supuestamente dice desenmascarar. Si,
como se dice en la pelicula sobre su obra, Nachtwey
no es cinico, entonces nuestro pensamiento se inclina
a suponer que es ingenuo o hipécrita. Todo ello sin ne-
gar la peligrosidad, sacrificio y dificultad de su trabajo,
debidamente remunerado, suponemos, atendiendo a
tales circunstancias especiales.

El héroe solitario

“Una fotografia no es el mero resultado del encuentro
entre un acontecimiento y un fotégrafo; hacer iméage-
nes es un acontecimiento en s{ mismo”.*?

War Photographer es indiscutiblemente un docu-
mento notable sobre la labor de Nachtwey. La pelicula
pone en cuestién con gran habilidad un buen niimero
de aspectos alrededor de su labor, si bien con una no
oculta intencién laudatoria. Uno de los grandes logros
del filme es mostrar un interesantisimo plano subjeti-

12 Ibidem, p. 26.
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vo de lo vivido por el fotorreportero que nos permi-
te acercarnos a sus movimientos exactos en busca del
encuadre y momento perfecto para cada toma. Cine y
fotografia se apoyan asi, mds que nunca, para mostrar-
nos los entresijos de la produccién de imdgenes.

Sin embargo, y a pesar de la posible empatia que
podria otorgar semejante punto de vista, la pelicula
tiende a continuar por derroteros que distancian por
completo al espectador de la figura del fotorreportero.
Y es que Nachtwey es retratado segtin el mito romén-
tico del artista hipersensible y solitario, genio especial
volcado por completo en su trabajo y capaz de obtener
un punto de vista insélito de la realidad que le rodea.

El biopic si plantea en algunos puntos las dificulta-
des fisicas, éticas o morales ante las que efectivamente
se encuentra el fotégrafo en situaciones extremas, aun-
que siempre las resuelve en favor del mismo, tratando
de rechazar cualquier posibilidad de disensién sobre
su labor. Y esa labor genera dudas razonables, algu-
nas de las cuales son sefialadas de algtin modo por el
propio Nachtwey, quien dice ponerse a disposicion de
aquellos fotografiados para darles la oportunidad de
una voz, de una manera de defenderse ante la injusticia
o el dolor sufrido. Sin embargo, no es el punto de vista
de los damnificados el que obtenemos, sino el del “pri-
vilegiado” (y recalco el calificativo), el de un personaje
externo que toma fotograffas que pone a disposicién de
su propio beneficio y del beneficio de los medios que
las adquieren. No es el pueblo, la ciudadania del pais
visitado, la que recibe y reparte dividendos.

El propio fotégrafo sefiala cémo al hacer publicas
las dificultades pasadas por algunos de los persona-
jes fotografiados ha recibido informacién de personas
interesadas en ayudarlos (suponemos que econémica-
mente). Pero nosotros entendemos que no es la solu-
cién a problemas de tan gran magnitud la compasién
ni la limosna, y no hay motivos para esperar su resolu-
cién tnicamente generando tales actitudes en quienes
visionan estas imagenes.

War Photographer se empefia en mostrarnos a un
Nachtwey taciturno, sosegado, que en su silencio
oculta la carga del horror vivido, en mantener la elegia
mds o menos contenida a un “elegido”, a un persona-
je extraordinario capaz de componer instantdneas de
enorme belleza incluso en las condiciones més lamen-
tables de la existencia humana. Nachtwey es un héroe,
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pero las dudas nos asaltan, puesto que para fotogra-
fiar la realidad no debe intervenir en ella, y durante el
metraje tinicamente lo vemos reaccionar una vez para
ayudar a un “semejante”: un comparfiero fotégrafo he-
rido en Sudéfrica. ;Por qué alargar la mano sé6lo por su
colega y no por todo aquel que conoce en los conflictos
que visita?

Nachtwey es, después de todo, un héroe de guerra,
y como tal ejerce de conquistador a donde va, estable-
ciendo una relacién de jerarquia (militar) e imponién-
dose gracias a su arma en forma de cdmara, pues como
sefiala Susan Sontag: “Fotografiar es apropiarse de lo
fotografiado. Significa establecer con el mundo una re-
lacién determinada que parece conocimiento, y por lo
tanto poder”.”® Su acercamiento a la realidad y su tenta-
tiva de comunicacién no es, en ningtin caso, igualitaria.

Lo irracional
“Un millén de imédgenes no dan un sélo concepto”.™*
Uno de los problemas fundamentales de la imagen
como material informacional es que apela a la percep-
cién fisica, a la generacién de sensaciones en el espec-
tador. Poco tendrdn que ver las imdgenes en sf mismas
con el conocimiento, sino con la activacién perceptiva
de la memoria visual subjetiva de quien las observa.
Un punto fundamental a este respecto es el enorme
componente estético de las imdgenes captadas por Na-
chtwey. El fotorreportero estadunidense compone im4-
genes que tratan (y de hecho consiguen en la mayoria
de los casos) ser técnicamente brillantes y, en dltimo
término, bellas. Este hecho se nos antoja por completo
innecesario en una labor que debiera ser principalmen-
te informativa. No es una belleza afiadida y secundaria,
sino deliberadamente procurada como objetivo princi-
pal. Rescata la hermosura oculta en momentos violen-
tos y de gran dureza para aquellos que los viven, in-
cluido él. Pero este embellecimiento no lleva implicita
una mejora en la carga significativa de sus imdgenes, al
contrario, genera una inconsciente confusién en un es-
pectador que disfruta estéticamente un hecho por com-
pleto repudiable. Hay una suerte de manierismo dificil

1 Ibid., p. 16.
4 Giovanni Sartori, op. cit., p. 193.
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de digerir en el trabajo de Nachtwey, que nos distancia
atin mds del acontecimiento en si y nos traslada a un
andlisis sobre el estilo. Las imdgenes se demuestran de-
cididamente retéricas, ensimismadas, buscan la persua-
sién, el deleite visual. Se alejan de un posicionamiento
critico, pues como bien sefiala Barthes, la fotografia sélo
es subversiva cuando es pensativa.’”

Trabajos como el de Nachtwey no permiten analizar
lo ocurrido, no buscan causas y consecuencias, no per-
miten al espectador ser consciente de la raiz de los pro-
blemas, “atacan” los resortes irracionales para desatar
sentimientos transitorios que alivien de la responsabili-
dad ante semejantes acontecimientos. Ante ellas somos
“mirones”: se nos permite observar desde la seguridad
de la lejania. Por ello, y utilizando el andlisis realizado
por Adridn Huici Médenes, podemos relacionar estre-
chamente la obra de Nachtwey con los mecanismos de
la propaganda.'® El fotégrafo estadunidense entrega un
discurso unidireccional e irrebatible al espectador, uti-
liza su posicién de fuerza como testigo presencial para
imponer su punto de vista y persuadir a nivel emocio-
nal gracias al impacto de las imdgenes sin proponer
ninguna clase de argumento.

De este modo la cdmara no sélo no se convierte
en un instrumento de “lucidez”, como bien querria
Barthes,' sino que vuelve a sus métodos més oscuros,
aquellos fuera de toda l6gica racional. La cdmara asi no
proporciona una luz que ayude a entender las cosas,
vuelve sobre sus pasos para recalcar el cardcter mégi-
co y misterioso de sus inicios. La cdmara guarda entre
sus mecanismos internos el secreto de conceder belleza
a lo imposible de mirar. Quizd por ello nos apasionan
sus imdgenes. Al ver una fotograffa por completo des-
contextualizada activamos nuestros recursos mentales
para intentar rescatar un qué, cémo, cudndo y dénde
insondable. Ante la imagen de algtin modo nos man-
tenemos activos, pues imaginamos, rescatamos analo-
gias en relacién con nuestros recuerdos; desconocemos
0 TeconoCcemos, pero nunca coONOCemos, nNunca nos cer-
cioramos de una verdad.

Quiza por ello, el mundo actual, poblado de ima-
genes hasta la extenuacién, convertido en pura y mera

15 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos y voces, Bar-
celona, Paidés, 2009, p. 56.

16 Adridn Huici, op. cit.

17 Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit.
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imagen sin referente,'® nos lleva, segtin Giovanni Sar-
tori, hacia una “regresién cualitativa”.’ No podemos
entender nada puesto que la imagen, en su consabida
superficialidad, es vélida en sf misma, no necesita refe-
rirse ya a la realidad fisica. Si sélo observamos el mun-
do a través de imdgenes, ya no manejamos la opcién
de la constatacién de la misma con su referente. Ya sélo
hay copias, o copias de copias. El modelo quedé perdi-
do hace tiempo, y ni siquiera nos interesa.

Anclados en lo superficial, las fotograffas de acon-
tecimientos de tal calibre se vuelven cinicas. Apelan a
la reaccién mds primitiva del espectador, que eviden-
temente no puede rechazarlas como invalidas sin mds
ante el peligro de ser tachado de insensible. Imagenes
como las de Nachtwey terminan por ser sensacionalis-
tas, hecho en que también cae una y otra vez el biopic
War Photographer, empefiado en la utilizacién dramética
de la musica, algo de lo que, por suerte, estdn excluidas
las fotografias, pues tememos que una triste musica de
violines seria su banda sonora eterna. La pelicula es ten-
denciosa, tal y como lo son las fotos de Nachtwey, y no
hace referencia alguna a las posibles causas o culpables
de los problemas humanitarios, quizd porque sus res-
ponsables en gran medida aplauden y apadrinan seme-
jantes iniciativas artisticas.

La presentacioén oficial de la exposicién en Nueva
York incluida en el filme resulta poco menos que gro-
tesca cuando, champagne en mano, vemos a autorida-
des, marchantes y ptblico en general aplaudir y admi-
rar la violencia y miseria repartida por el mundo.

La camara (también) dispara

“Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotogra-
fia es siempre una catdstrofe”.?

La supremacia de la imagen es, en si misma, un
modo de poder: ha conquistado la realidad, se ha hecho
fuerte hasta desplazarla. Desde ese mismo momento el
control de la generacién de imdgenes y de los medios
de comunicacién que las propagan se ha convertido en
una cuestion de Estado, autoridad y, de algiin modo,

8Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, 2001.
¥ Giovanni Sartori, op. cit., p. 56.
2 Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit., p. 107.
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un mecanismo de guerra. El fotorreportero acompafia
por el mundo a ejércitos occidentales, y en poco se se-
para su labor de la de estas fuerzas armadas: la demos-
tracién de poder, del poder de destruir y reconstruir
a su antojo, del control de la muerte, de la vida, de la
salud, incluso de la imagen de aquellos seres carentes
de toda responsabilidad respecto a las causas que les
han llevado a semejante suerte.

Autores como Virilio no han dudado en afirmar la
estrecha relacion entre la fotografia, el cine y la guerra.
Las fotografias se disparan al igual que el resto de ar-
mas. La toma de las mismas es un acto violento,?'una
intromisién a la fuerza en un contexto controlado. Todo
uso de la cdmara implica una agresién.” Ver es contro-
lar, como bien nos ensenid Foucault. El desarrollo de
la tecnologia de la imagen tiene mucho que ver con el
desarrollo de la tecnologfa de la guerra, y al dia de hoy
la mdquina més poderosa para ejercer el control sobre
el territorio es la “mdquina de visién” sefialada por Vi-
rilio.”

Desde su propio nacimiento, la fotografia ha estado
muy relacionada con la muerte,® por lo que necesaria-
mente lo ha estado también con el mayor mecanismo
de muerte: la guerra. Tiene, de hecho, el poder casi
mégico de mantener con vida en la imagen aquello ya
muerto en la realidad, de “hacer retornar lo muerto” y
matar aquello fuera del marco de representacién.”® La
cdmara capta presencias ante ella que poco después se-
ran irremediablemente ausencias.

Para Virilio, vivimos una constante guerra de imdage-
nes incluso capaz de reemplazar en gran parte a la gue-
rra fisica de los objetos y sujetos.® La guerra cada vez
se asemeja mds en sus operaciones a la realidad virtual
marcada por los videojuegos y demds simuladores, que
sirven de entrenamiento a soldados de élite y pilotos.

El hecho de que no haya existido jamds guerra sin
representacién? es mds que significativo. Desde las
pinturas rupestres hasta los monumentos conmemo-
rativos romanos, las imdgenes bélicas se han sucedi-
do, multiplicadas desde la apariciéon de la fotografia

2 Ibidem, p. 104.

2 Susan Sontag, op. cit., p. 21.

# Paul Virilio, La mdquina de visién, Madrid, Catedra, 1998.
2% Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit.

3 [bidem, p. 72.

% Paul Virilio, War and cinema..., op. cit., p. 5.

Y Idem.

LUIS D. RIVERO MORENO

y el cine. Desde la guerra de Secesion estadunidense,
la Civil espafiola, las dos mundiales hasta llegar a las
sucesivas en el Golfo Pérsico, la imagen forma parte
fundamental en el propio devenir de las mismas, pues
provoca reacciones de gran repercusién y, de algin
modo, ayuda a justificar acciones propias o a sefialar la
atrocidad del enemigo. No es de extrafar que algunos
autores sefialen el poder medidtico a escala mundial
del cine hollywoodense como arma de poder y adoctri-
namiento tan o mds fuerte que la ocupacién militar a la
hora de ejercer una hegemonia internacional.

Quiz4 por ello la labor del fotorreportero se ha ele-
vado al de figura heroica, casi legendaria, personaje
capaz de jugarse la vida en el frente de batalla con el
simple objetivo de captar las mejores y mas impactan-
tes imdgenes. El movimiento del fotégrafo de guerra
en poco se separa al del propio soldado que, de forma
répida y precisa, se cubre, apunta y dispara. La analo-
gia del acto violento de fotografiar es llevada al extre-
mo por Virilio al afirmar la relacién estrecha incluso
de sus materias primas; por ejemplo, la nitrocelulosa
necesaria tanto para la fabricacién de negativo como
para la de explosivos.?®

Conclusiones

Debemos ser conscientes de que vivimos en un estado
de excepcién, en una nueva y constante guerra de ima-
genes. Nos asaltan a diario, ocupando incluso nuestro
territorio mds preciado: lo privado. Vivimos bajo la
permanente amenaza de ser captados por cdmaras de
vigilancia o fotografias tomadas desde satélites. Del
mismo modo, hemos sido armados hasta los dientes
con herramientas que nos permiten disparar y obtener
imagenes de todo aquello que vivimos. Semejante gue-
rra se ha convertido en algo tan rutinario que hemos
dejado de percibirla.

Tal y como nos muestra Nachtwey en su obra, pro-
cedemos a una tentativa de embellecimiento constante.
El horror se ha convertido en un hecho estético, bello,
digno de fotografiar. Parecemos seguir aquella maxima
japonesa que dice que “la guerra es el embellecimiento
de la muerte”.

2 Ibidem, p. 20.
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DISPARANDO (FOTOGRAFIAS) A LA GUERRA. JAMES NACHTWEY Y LA VIOLENCIA DE LA IMAGEN

La guerra siempre fue un arte del mismo modo que
el arte siempre estuvo atento a la guerra. No estamos
a salvo, puesto que el paso hacia la virtualidad no pa-
rece que vaya a acabar con una violencia que tan sélo
adquiere nuevas y mds complejas formas. Nuevos me-
dios para perpetuar viejas guerras.

Por eso debemos mantenernos alerta y poner en
duda a la imagen. Ser conscientes de su enorme capa-
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cidad para construir y destruir entornos. Tenemos que
rescatar esa reticencia platénica al poder persuasivo,
placentero y engafioso de la imagen, capaz de reducir
nuestra realidad fisica a las representaciones proyecta-
das ante nuestra butaca. No debemos abatir la mirada,
ni rechazar de plano toda imagen, sino mantener una
postura critica.
La guerra sigue en pie.
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La aparicién de la crisis pandémica del sida provocé una movilizacién politica, so-
cial y artistica que no se habia visto desde hacia muchos afios. La posicién de los ar-
tistas trascendi6 el contenido politico para convertirse, sobre todo, en una posicién
activista. Lo que gran parte del arte contempordneo hizo durante los afios ochenta
del siglo pasado fue perfilar acciones encaminadas a impactar sobre la opinién
publica mundial. Destacaron especialmente una serie de fotégrafos estadunidenses
como Robert Mapplethorpe, Duane Michals, Rosalind Solomon, Nicholas Nixon,
Franz West, Jeff Wall, David Wojnarowicz y Cindy Sherman, cuyo objetivo princi-
pal fue reflejar, a través de su arte, el impacto de esta enfermedad sobre los cuerpos;
una ldcida reflexion sobre la vulnerabilidad de la identidad humana convertida en
un auténtico desecho.

The emergence of the AIDS crisis spurred a political, social and artistic mobilization that
had not been seen for many years. The position of the artists transcended the political con-
tent to become above all an activist position. What much of contemporary art made during
the 1980’s was to outline actions to have an impact on the world’s public opinion. Chief
among these artists were a number of American photographers, such as Robert Mapplethor-
pe, Duane Michals, Rosalind Solomon, Nicholas Nixon, Franz West, Jeff Wall, David Woj-
narowicz or Cindy Sherman, whose main objective was to reflect, through their art, the im-
pact of this disease on the bodies. A deep meditation on the vulnerability of human identity
as it wasted away into a veritable detritus.
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Silencio = muerte

El surgimiento del sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) y su extensién
epidémica supuestamente focalizada en espacios sociales determinados, en espe-
cial la comunidad homosexual, puso en relieve ideas como la reduccién del gay
a un estatuto corpéreo, esta enfermedad como signo del déficit de moralidad o el
establecimiento de una causalidad entre el mal localizado y el mal disperso; un
principio de responsabilidad de la categoria estigmatizada en la extensién del mal.!
Aunque desde su inicio aparecieron casos de sida en personas no homosexuales,
por lo general se le asocié con la homosexualidad. El sida reflejaba esencias, cate-
gorias de individuos fuera de cualquier tipo de desigualdad social o régimen de
opresion. De la responsabilidad de una persona homosexual que llevaba una vida
disoluta se pasaba a la responsabilizacién de todo un colectivo.? El gay, con la carga
estereotipica fraguada a lo largo de los siglos (vicioso, pecador, enfermo mental,
perverso, corruptor, criminal...), expresaba su condicién contagidndose con un vi-
rus que lo torturaria hasta la muerte. El homosexual solo podria realizarse en la
enfermedad y en la muerte.

Las primeras manifestaciones del sida estuvieron acompafiadas por un debate
sobre como habrian de representarse en el arte los sujetos-cuerpos afectados. Te-
niendo en cuenta el impacto que estas imdgenes podian tener en la representacién
social de la enfermedad y la influencia sobre las actitudes y marginacién de los
enfermos, este discurso nacié como un elemento fundamental para poder construir
una serie de categorias estéticas sobre la enfermedad, ademds de una iconografia
desligada de cualquier planteamiento morboso o espectacular.® Surgfan multitud
de preguntas con dificiles respuestas para una correcta abstraccién de conceptos
relacionados con este sindrome, como la homofobia, el panico homosexual, la céle-
ra divina o la locura. El sida se presentaba como innoble, esttipido, una especie de
fallo estilistico que mostraba el “mal gusto de la naturaleza”. Surgié, por tanto, la
necesidad de representar el dolor que se desprendia como una metéfora de la su-
pervivencia, la resistencia o el ser seropositivo. El arte surgido de la crisis epidémi-
ca mds relevante del final del siglo xx intenté dar respuesta a los interrogantes sur-
gidos con la misma. La pluralidad de los discursos de pintores, fotégrafos, poetas,

'Ricardo Llamas, “La reconstruccién del cuerpo homosexual en tiempos de Sida”, en Ricardo
Llamas (comp.), Construyendo sidentidades: estudios desde el corazén de una pandemia, Madrid, Siglo
xx1, 1995, p. 159.

2Jeffrey Weeks, Sexualidad, Barcelona, Paidés Ibérica, 1998, p. 100.

* Ester Alba Pagan, “De amor y muerte: el arte entorno al sibA”, Ars Longa, ntim. 7-8, Valencia,
1996-1997, pp. 315-321.
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performanceros, colectivos, etcétera, desde mediados
de la década de 1980 diluyé fronteras disciplinarias,
tabties morales, geogrdficos y raciales.* Los artistas
crearon una imaginerfa de protesta y liberacién contra
la represion de la sexualidad al subrayar el rechazo, la
transitoriedad, el dolor y el horror que destilaba esta
enfermedad.

Gran parte del arte contempordneo perfilé acciones
que si bien parecfan cambiar las cosas, fueron un en-
voltorio de imdgenes que contenfan la misma sustan-
cia. Por un lado, el arte, o las acciones estéticas que se
proponian, hundian sus raices en la trama de la vida
social del colectivo homosexual, en todos sus niveles
y desarrollo; por otro, llegaron a tener una estructura
propia, un carécter especifico irreductible y una natu-
raleza efimera. Se trataba de realizar nuevas técticas
convertidas en auténticos juegos de estilo. Aunque
esta practica fue minimizada en un principio, lleg6 a
calar poco a poco en los mecanismos del poder hasta
construir una imagineria novedosa y radical que con-
traatacaba la cruzada moralista hegemonica. Douglas
Crimp, uno de los criticos que mds ha analizado el arte
de las décadas de 1980 y 1990 surgido de la crisis del
sida, sefiala que estaba condicionado por un idealismo
estético, lo que presuponia la aceptacién de la incapaci-
dad de intervencién en el &mbito social; esto convertia
cualquier tipo de manifestacién creativa en un territo-
rio protegido apto s6lo para minorfas.?

El cuerpo homosexual:
imagen y abyeccion

El sida no es una enfermedad cualquiera. Asociada con
un sinfin de metdforas, ha despertado los demonios de
las mentalidades puritanas al sacar a relucir tanto la
variedad de précticas sexuales como el uso de drogasy,
por consiguiente, también la materialidad y fragilidad
del cuerpo. Esta enfermedad ha cambiado radicalmen-
te las relaciones sexuales con la reaparicién masiva de
los preservativos. Y ha puesto en evidencia la doble
moral y la hipocresia de la sociedad contemporanea

* Rob Baker, The Art of aips: From de Stigma to Conscience, Nueva
York, Continuum International Publishing Group, 2000, p. 137.

®> Douglas Crimp, Posiciones criticas. Ensayos sobre las politicas de
arte y la identidad, Madrid, Akal, 2005, pp. 49-57.

LA REPRESENTACION INDESEABLE DEL CUERPO: SOBRE FOTOGRAFIA Y SIDA
JOSE LUIS PLAZA CHILLON

que fragué la imagen abyecta del “sidoso”. Impreca-
ciones de tono apocaliptico con una insistencia obsesi-
va recayeron sobre quienes habian contraido este virus.
Se trataba de un conjunto de acusaciones relacionadas
principalmente con la sexualidad heterodoxa y el inter-
cambio de jeringuillas, lo que arroj6 a homosexuales y
toxicémanos al vertedero del orden moral. Se procedia
asf a asociar el cuerpo infectado con la impureza: cuer-
po sucio, abyecto, libidinal, deseado, maloliente, enfer-
mo, hediondo, sodomita, estéril, infecundo, detestable.

El impacto del sida sobre los cuerpos, los placeres y
las mentalidades fue impresionante tanto en lo que se
refiere al surgimiento de una red de activismo como al
suscitar reflexiones sobre el cuerpo en decadencia y des-
baratar lugares comunes y tépicos de la sexualidad. La
enfermedad trajo consigo una nueva demonizacién del
sexo por sus riesgos fisicos, comparable a la que ha man-
tenido tradicionalmente la Iglesia por razones morales.
En el brote epidémico del sida se hizo necesario aceptar
provisionalmente como tactica de politica sexual la re-
presentaciéon homofébica que asociaba la promiscuidad
homosexual con la muerte.® La iconografia de la enfer-
medad se convirti6é en un poderoso instrumento de poli-
tica sexual que, en manos del activismo gay, transformé
las relaciones sexuales en relaciones de poder.” El cuerpo
dejo de ser el rostro de la identidad humana por excelen-
cia para convertirse en una coleccién de érganos enfer-
mos. La persona infectada se transformé en residuo, en
un caddver sancionado y controlado involuntariamente.
Como un extrafio rompecabezas, el cuerpo infestado de
sida del homosexual fue construido a finales del siglo
xX, y mantenido en funcionamiento més alld de las cues-
tiones éticas. La condicién del hombre se transmuté en
corporal; su cuerpo fue convertido en un factor de indi-
vidualizacién fundamental que fijé limites de identidad
personal. Toda alteracién de estos limites llevé apareja-
do un desorden simbdlico, a la vez que una alteracién

personal y su relacién con lo social. ®

El sida hizo que muchos artistas, ante las imadgenes
distorsionadas que se estaban propagando insistente-

¢ Leo Bersani, “;Es el recto una tumba?”, en Construyendo sidenti-

dades..., op. cit., pp. 79-118.

7 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama,

2003, p. 145.

8 José Miguel G. Cortés, El cuerpo mutilado (La angustia de muerte

en el arte), Valencia, Generalitat valenciana, 1996, p. 51.
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mente, consideraran legitimo ofrecer una iconografia
mads acorde con la realidad, una visién global y sin pa-
liativos de lo que podria llegar a ser el cuerpo huma-
no. De esta manera intentaron huir del enjuiciamiento
moral y las faciles descalificaciones, mostrando mise-
rias y goces, sufrimientos y placeres, para llegar a una
comprension mds justa del problema. El sida se intro-
dujo en técnicas artisticas que se crefan obsoletas y dis-
cutibles en el devenir del arte contemporaneo de tipo
académico, como el retrato narrativo o conmemorati-
vo. Las imdgenes fotogréficas no encajaban muy bien
con la complejidad del sida, ya que no habia forma que
pudieran dar informacién precisa sobre la dificil situa-
cién de quienes habian contraido la enfermedad. Sin
embargo, hay que decir que la fotografia supo mostrar
el dolor descarnado de este sindrome, precisamente
porque no venia del mundo de la prensa sensacionalis-
ta, sino de fotégrafos consagrados como Rosalind Solo-
mon (Portraits in the Time of aips, Grey Art Gallery, 1988)
o Nicholas Nixon. Cuando este tltimo expuso sus ya
célebres Portraits of People en el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York en 1988 se armé un gran revuelo;
las imdgenes fueron muy elogiadas por los criticos, que
vieron un retrato nada sensiblero, honesto y compro-
metido de esta devastadora enfermedad.

Hay que tener en cuenta que aunque los criticos
provenian de la corriente hegemonica, estuvieron de
acuerdo en que habia una relacién consensual entre el
fotégrafo y el sujeto. El prestigioso critico Crimp decia
que aquellos que prestaban atencién a los modos de
representacion del sida en los medios de comunicacién
podrian ver en las fotografias de Nixon la reiteracién
de lo ya dicho o mostrado de los portadores de la en-
fermedad: “han sido destrozados, desfigurados y debi-
litados por el sindrome; [...] estdn normalmente solos,
desesperados pero resignados a su muerte inevitable” .’

La serie de fotograffas que la artista estaduniden-
se Cindy Sherman (1954) realiz6 en la segunda mitad
de la década de 1980, principalmente Fairy Tales (1985),
Disasters (1986-1989) y Sex Pictures (1992), presentan un
cuerpo entre lo natural y lo antropomorfo, lo orgéni-
co y lo inherente, lo humano y lo posthumano, lo car-
nal y lo grotesco. Todo un proceso de fragmentacién
del cuerpo que refleja la distorsién fisica, psicolégica

° Douglas Crimp, op. cit., p. 139.
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y simbolica del individuo, haciendo hincapié en la
honda insatisfaccién que produce el modelo estable-
cido de cultura frente a cuestiones tan urgentes como
el sexismo, la homofobia, el sida, la prostitucién o la
brutalidad social. El cuerpo es quebrantado, humillado
y profanado. Sherman retrata una realidad terrible y
grotesca que colinda con el mundo de los suefios y el
delirio.”’ Las fotografias muestran la muerte llevada al
limite de la representacién, removiendo todo aquello
que la podia ocultar: el cuerpo henchido de dolor, ab-
yecto y obsceno, donde se proyectan las sombras mds
intimas que se transforman en una inusual representa-
cién de la putrefaccién y la abominacién. Sus imagenes
resultan a la vez repulsivas y seductoras en la belleza
siniestra de la muerte.

Pertinente que en los tiempos en que se identificaba
al sida con la muerte se nos recordara el continuo mo-
rir en la existencia cotidiana, y se evidenciara cémo lo
sucio y lo podrido estdn dentro de nosotros, en nuestro
cuerpo (miasmas, excreciones) y en nuestra mente (vio-
lencia). Este instante de transgresion entre la vida y la
muerte resulta esencial en la obra de Sherman. De ahi
su constante inclinacién por el caddver: fundamento
biol6gico del ser humano cuando la vida ha dejado de
habitarlo, un ente intolerable, elemento fundamental
de lo abyecto y del horror. Sus fotografias reflejan en
la desnudez sentimientos que pulsan los registros mas
oscuros del espectador, desde la repugnancia al pudor
o la resignacién, frente al avance del cuerpo hacia la
destruccién reflejado en las devastadoras consecuen-
cias del sida. Si somos capaces de convivir con ello, es
justo que debamos convivir con la enfermedad, por
mucho miedo que nos produzca. Su extensién y gra-
vedad nos han llevado a una época, como demuestran
también los maniquies abyectos de Cindy Sherman,
donde ya ni se glorifica ni se exalta el cuerpo, y un cier-
to pesimismo se ha extendido a la hora de tratar este
tema en el mundo de las artes pldsticas."

El concepto de “cuerpo grotesco” puede adjudi-
carse en la modernidad contempordnea al critico ruso

0Elizabeth Smith, “The Sleep of Reason Produces Monsters”, en
catdlogo de la exposicién Cindy Sherman: Retrospective, Londres,
Thames and Hudson, 2000, p. 131.

! Jestis Adridn Escudero, “Cuerpo y transgresiéon. Cindy Sher-
man y la visién fotografica de la mutacién humana”, Lectora.
Revista de dones i textualitat, nam. 10, Barcelona, 2004, pp. 71-83.
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Mijail Bajtin, quien analiz6 las caracteristicas de la re-
presentacién de esta forma de entender la desfigura-
cién del cuerpo humano durante la Edad Media y el
Renacimiento europeos (recuérdense los turbadores
“cristos” de tradicién germdnica tardomedievales y
flamencos, o el extrafio universo satirico de El Bosco y
Peter Brueghel, entre tantos otros), cuya tradicién llegé
hasta el siglo xx en movimientos como el surrealismo,
expresionismo o los “fauves”, lo que produjo un pode-
roso revival de todo lo que se suponia carnavalesco o
circense. Esto parte de alguna manera de la conceptua-
lizacién romédntica llevada a cabo por Karl Rosenkranz
y su influyente Estética de lo feo,"> donde establece una
analogia entre lo feo y el mal moral. La imagen grotes-
ca del cuerpo ignora la superficie impenetrable e impo-
luta que da cobijo al organismo, y el realismo grotesco
se manifiesta en el interior del mismo: sangre, entrafias,
venas, vomitos, excrementos; atribuyéndose un papel
esencial a aquellos lugares en los que se desborda, re-
basa sus propios limites (orificios como la boca o la
vagina, prominencias como las heridas del pecho o la
propia sangre).’®

Esta aficion por lo fracasado socialmente, por lo aca-
riciado en los méargenes del orden, por indagar en la mo-
jigaterfa sirvié para que los artistas satiricos franceses del
siglo xix realizaran un ejercicio de critica politica y andlisis
social. La primera vanguardia del siglo xx tomo el testigo
que lleg6 hasta nosotros para constatar que la estética del
cuerpo grotesco no volveria a ser abandonado nunca, sino
todo lo contrario: se convirtié en un modo reconocido, una
condicién de la mirada para llevar a cabo las praxis ar-
tisticas y comprender los hallazgos creativos que asumen
comunidades como la homosexual en un contexto tan
especial como fue el surgimiento y la expansion del sida.
Asi, la representacion critica del cuerpo deformado, putre-
facto o enfermo de artistas como Franz West, Jeff Wall o la
citada Cindy Sherman convirti, de alguna manera, el uso
politico de la fealdad en un arma moralizante.**

El fotégrafo madrilefio David Nebreda (1952), aunque
no esté afectado por el viH, a través de sus insoportables y

12 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo, Madrid, Julio Ollero editor,
1992.

13 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
El contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza, 1987, pp. 285-286.
14 Remo Bodei, “La sombra de lo bello”, Revista de Occidente,
ndm. 201, Madrid, febrero de 1998, pp. 14-16.
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sacrificiales autorretratos usa su enfermedad (esquizofre-
nia) y su cuerpo para expresar de una manera paroxistica
el dolor, el silencio y el estigma. El cuerpo de Nebreda re-
cobra en los tiempos del sida un especial interés por deter-
minar el enigma de la contemporaneidad. El artista llega
a la expresion limite en el espacio de su propio cuerpo.
Sus autorretratos son, ante todo, fotograffas de btisqueda,
una exploracién que registra la cruda representacién de
su estado; su arte es una exhibicién pura de lo tnico que
detenta, su tdnica fe: la negacién del yo. Nebreda consi-
gue negarse totalmente, y plasmar ese nihilismo en obra
de arte. Esta negacién conlleva a asumir el trauma de su
propia corporeidad: sangre, fluidos, excrementos... muer-
te. Como apuntaba el critico e historiador Juan Antonio
Ramirez, el artista “ha bajado al abismo mds oscuro de si
mismo y, tras sufrir peripecias y penalidades indecibles,
ha regresado cargado de Tesoros. Como joyas rutilantes,
resplandecen ahora en la oscuridad de este mundo som-
brio en el que habitamos todos”.>

Una de las consecuencias positivas de la crisis del
sida fue el gran volumen de practicas artisticas que se
realizaron durante las décadas de 1980 y 1990, sobre
todo en Estados Unidos, que por razones obvias no va-
mos a tratar. El cuerpo humano se convirtié en el centro
de todas las miradas, un espacio privilegiado que sirvié
para poetizar el horror de la enfermedad. El cuerpo se

277

“atacé” a través de visiones fragmentarias y extremas
para trascender y transformarse en un despojo, y quedé
sefialada su condicién de “resto”. El cuerpo se erige en
el agente primario de la alteridad, las relaciones entre el
“yoy el otro”, con énfasis en su propia materialidad para
problematizarlo y cuestionar las reacciones fundamen-
talistas que convertian a la enfermedad en sinénimo de
castigo divino. Por ello, las reflexiones mdas contunden-
tes inciden especialmente en los escripulos que susci-
taban las practicas sexuales reprobadas por los sectores
mds conservadores de la sociedad con la connivencia del
poder hegemoénico. En los afios de la pandemia del sida
la demonizacién de las personas que eran consideradas
“indeseables” (homosexuales, toxicémanos, prostitutas,

15 Juan Antonio Ramirez, Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en
el arte contempordneo, Madrid, Siruela, 2003, pp. 79-94, y David Ne-
breda. Autorretratos/ Autoportraits, catdlogo de la exposicién (pré-
logo de Javier Panera, textos de Juan Antonio Ramirez), Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2002. Véase Fernando Castro
Florez, Contra el bienalismo. Crénicas fragmentarias del extrafio mapa
artistico actual, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2012, pp. 137 y 138.
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negros, hispanos...) tuvo como respuesta un uso politico
de la representacién del cuerpo que permitié modificar
determinadas normas morales, a la vez que se forzaron
cambios en las relaciones con el poder.'

Esta visién nos acerca a la obra de David Wojna-
rowicz (1954-1992), uno de los artistas mds polifacéti-
cos surgidos de la crisis del sida. Aunque sus trabajos
se diversifican en multitud de facetas (escritor, perfor-
mancero, fotégrafo, ilustrador, actor),” sus aportacio-
nes a la artes pldsticas son esenciales para la construc-
cién de la historia del arte en tiempos de sida.'”® Una
de sus piezas fundamentales es Untituled (Buffaloes)
(1988-1989), fotografia en blanco y negro que muestra
una manada de btfalos en el momento de despefiarse
por un precipicio. La caida del bifalo, simbolo supre-
mo de Estados Unidos, es elocuente por transmitir la
idea de la pérdida y la derrota. Podria entenderse como
una forma de buscar analogfas con un mundo de pér-
didas y muerte, la derrota de quienes son considerados
victimas y marginados desde la norma. Wojnarowicz
desarrollé6 un trabajo muy personal, que podriamos
calificar como transgresor, duro y violento, que no es
otra cosa que un testimonio desgarrado de su vida lle-
vada al limite, y concluida fatidicamente con la muerte
por sida.” Su obra es compleja y poliédrica; desde su
narrativa y poesia envueltas en dolor y rabia, hasta la
serie de sus primeras fotografias tituladas Rimbaud en
Nueva York (1978-1979), cuya identificacién con el poeta
simbolista francés es toda una premonicién de su vida,
pasando por las Sex Series (1988), y su especial fijacion
por los marginados, donde unos circulos negros trans-
criben primeros planos de felaciones, penetraciones y
demads précticas sexuales: una “temporada en el infier-
no” que el artista sefiala sin moralizar.

Destacamos también el video A Fire in My Belly
(Fuego en mi vientre), trabajo realizado entre 1986 y 1987
y localizado en México. En principio la pretensién de

16Jests Martinez Oliva, El desaliento del guerrero. Representaciones
de la masculinidad en el arte de las décadas de los 80 y 90, Murcia,
Cendeac, 2005, pp. 180-182.

17Véase David Wojnarowicz, Fever: the Art of David Wojnarowicz,
Nueva York, Rizzoli, 1998.

8James M. Saslow, Pictures and Passion. A history of Homosexuality
in the Visual Arts, Nueva York, Viking Peguin, 1999, pp. 278 y 279.
19 Recientemente se ha publicado una biografia del artista por
Cynthia Carr, Fire in the Belly; The Life and Times of David Wojna-
rowicz, Londres, Bloomsbury, 2013.

LA REPRESENTACION INDESEABLE DEL CUERPO: SOBRE FOTOGRAFIA Y SIDA
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David era mostrar la esencia del pafs, especialmente el
dolor y la violencia, pero en un instante de la pelicula
aparece un Cristo crucificado sobre el que se pasean
hormigas alrededor de su estigmatizado cuerpo, una
imagen de reminiscencias bufiuelescas que mds tarde
plasmo en una fotografia de la serie Ants (1988-1989).
Alguien dio la voz de alarma, los lideres republicanos
del congreso estadunidense desgarraron sus vestidu-
ras, la Catholic League for Religious and Civil Rights
puso la voz en el cielo, y en menos de 24 horas el vi-
deo fue retirado de la exposicién donde se exhibia.?’
Nadie lo habia visto, pero la arremetida fue furibunda,
y no hubo tiempo para la reflexién. Afortunadamente,
el Museo de Arte Moderno de Nueva York compré el

video para su coleccién permanente.

El cuerpo enmascarado:
belleza y enfermedad

La virilizacién del homosexual constituye una respues-
ta activa a la imagen negativa que tradicionalmente se
le ha dado, pero que simplemente reproduce prejui-
cios, como sucede en cualquier inversién retérica de
los estereotipos. Desde la teoria queer, la significacién
del cuerpo viril homosexual constituye una respuesta
contra-simbdlica y politica frente a la discursiva homé-
foba.?! La crisis del sida aceleré este proceso. Dados los
estragos que el virus del viH causaba en los cuerpos,

0 El video formaba parte de una exposicién en la que se mostraba
el papel que han jugado las diferencias sexuales y el deseo a la
hora de representar los multiples rostros de Estados Unidos en
los siglos xix y xx. Se celebré en febrero de 2001 en la National Por-
trait Gallery del complejo cultural Smithsonian de Nueva York.

“Cristo y las hormigas”, El Pais, Espafia, 10 de febrero de 2011.

2 Ricardo Llamas, Francisco Javier Vidarte, Homografias, Madrid,
Espasa-Calpe, 1999, pp. 38-41. El nacimiento de la teoria queer co-
menz6 con los trabajos pioneros de Judith Butler y especialmente
de Eve Kosofsky-Sedgwick, Epistemologia del armario, Barcelona,
Ediciones de la Tempestad, 1998 (véase el excelente capitulo “In-
troduccién axiomdtica”, pp. 11-90). Este término (queer, en espa-
maricén”, entre
otras acepciones) que no hace mucho tiempo y todavia en parte
era una injuria lanzada contra la poblacién homosexual, se con-
virtié en trampolin para una hipoteca de las identidades fijas, de
las categorias marcadas en pos de un nomadismo de las practicas
sexuales y sociales. En Alberto Mira, Para entendernos. Dicciona-
rio de cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la
Tempestad, 2002, pp. 621 y 622. Véase Judith Butler, El género
en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona,

i

fiol se puede traducir como “rarillo”,

”ou

sarasa”,

Paidés, 2007, pp. 70-85.
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muchos quisieron compensarlos a partir de horas de
gimnasio o, en otros casos, demostrar salud contra el
estigma de la enfermedad.

La homofobia, amparada en el mito tandtico, habia
presupuesto que la degradacion fisica y la muerte a raiz
de los efectos de la enfermedad se revelaban como un
destino que los gay tenfan bien merecido a causa de su
perversién. La desesperacién por ocultar la enferme-
dad llevé consigo la fascinacién por la creacién de cuer-
pos perfectos y saludables, con todo lo que ello conlle-
va, en una combinacién in extremis de un disciplinado
ascetismo y cierto hedonismo narcisista. Esto porque
no solo se elimina la esencia del cuerpo homosexual al
romper el vinculo tandtico entre perversién y muerte,
sino también es debido a la masculinidad heteronorma-
tiva, al confirmar que el cuerpo viril es ante todo un
producto social derivado de la cultura. Resulta paradé-
jico que célebres fotdgrafos estadunidenses como Bruce
Weber, Herb Ritts o Tom Bianchi alcanzaran el punto
algido de su popularidad precisamente en la década de
1980 al hacer fotografias que personificaban una mas-
culinidad heterosexual o gay centrada exclusivamente
en una objetualizacién del cuerpo, haciendo caso omiso
de las teorfas feministas, a la vez que mantenian posi-
ciones en la separacion estricta de los sexos, y obvia-
ban la realidad social de la enfermedad. Se buscaba una
imagen homosexual masculina que proyectara cierta
autoridad, y que conllevaba fantasfas muy relacionadas
con la agresividad, el poder, la dominacién y el control
heterosexual tradicional. Se trataba de potenciar un me-
canismo de fortalecimiento y defensa como una manera
de alejarse de la imagen de extrema delgadez produci-
da por la pandemia. Aunque, también, posteriormente
se generaliz6 como una forma mds de demostrar una
virilidad (bastante estereotipada) que la sociedad hete-
rosexista niega a los gay.”

Dos ejemplos paradigmadticos, aunque confronta-
dos, que ilustran nuestro discurso nos vienen de los
fotégrafos estadunidenses Duane Michals y Robert
Mapplethorpe. A través de dos fotografias los artistas
miran la muerte de frente, si bien la concepcién plds-
tica es diferente, el resultado reflexivo final serd el
mismo. Duane Michals (1932), a través de la fotografia

2 José Miguel G. Cortés, Hombres de mdrmol. Cédigos de representacion
y estrategias de poder de la masculinidad, Madrid, Egales, 2004, p. 52.
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All Things Mellow in the Mind (1986), nos presenta a un
hermoso joven con un cuerpo saludable y arménico
que sostiene en la mano derecha una calavera. Las dos
imdgenes de la foto se muestran distintas, un torso y
unos brazos desnudos, fuertes y sin ningtin elemento
que nos lleve al equivoco de poseer algtin tipo de en-
fermedad, soportan la calavera, elemento desprovisto
de cualquier tipo de sensualidad y deseo que pudiera
originarse en la contemplacién del bello cuerpo del jo-
ven. La calavera es el elemento tradicional que simboli-
za la muerte humana, tantas veces representada en las
vanitas cristianas del barroco, induce al temor y al res-
peto, a la reflexion y al cuestionamiento sobre lo pere-
cedero del tiempo, y en este caso apunta directamente
a la tragedia del sida. Los dos rostros que aparecen en
la fotograffa, en principio dispares y contradictorios,
estdn armoénicamente relacionados, como si fueran el
mismo. La foto se acomparia de un escrito del propio
autor que explica elocuentemente su obra; a pesar de
la tragedia que se avecina no hay lugar en el texto para
el lamento ni para la pena, la muerte no acabara con
el deseo y el amor que siente por su amigo: “Todas las
cosas se suavizan en la mente, un truco con la mano, la
trampa, e incluso nuestro gran amor se desvanecerd,
pronto seremos extrafios en la tumba. Por eso este mo-
mento es tan querido. Beso tus labios y estamos aqui,
por eso cojamonos fuerte, toquémonos y sintamos, por

este rdpido instante, que somos reales”.?

El Autorretrato (1989) de Robert Mapplethorpe (1946-
1989) fue realizado poco antes de morir, victima de la
enfermedad. El artista se muestra de frente y nos mira
a los ojos. Con un rostro de extrema palidez y marcados
poémulos, quiere dejar claro que se trata de una despedi-
da. Al igual que Michals, aparece el elemento simbélico
de la calavera sobre un bastén que sujeta su mano dere-
cha. Llama especialmente la atencién la serenidad del
rostro, la tranquilidad con la que parece asumir su des-
tino fatal. Este autorretrato podria interpretarse como
una alegoria de la tranquilidad con que un artista mira
su propia muerte.? Funciona como un auténtico testa-

2 La traduccién del texto la hemos tomado de Juan Vicente Alia-
ga, José Miguel G. Cortés, De amor y rabia. Acerca del arte y del sida,

Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1993, p. 59.

2 Un excelente estudio del artista lo realiza Arthur C. Dan-
to, Playing with the Edge: The Photografic Achievement of Robert

Mapplethorpe, Berkeley, University of California Press, 1996.
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mento en los tltimos momentos de su vida, y de alguna
manera recupera la gran tradicién cldsica del autorretra-
to renacentista y barroco (Durero, Parmigianinio, Bron-
zino, Rembrandt...) después de la disolucién a que fue
sometido el género durante las vanguardias artisticas de
la primera mitad del siglo xx.*® La mirada del fotégrafo
posee ese tono elegfaco que contienen las celebraciones
de los héroes muertos en batallas miticas. Estas obras
nos muestran una realidad en el sentido més profundo
de la palabra, y nos obliga a mirar cosas que nos asustan
o intranquilizan. Michals o Mapplethorpe, al plasmar lo
inevitable y al normalizar con el hecho estético el con-
tagio por el sida, nos ayudan a cuestionar la tradicional
postura ante la muerte, ademads de hacernos reflexionar
sobre el devenir de la existencia humana.

VEANSE LAS IMAGENES EN:

1. Rosalind Solomon, Retrato, serie Portraits in the Time
of aps, 1987. Gelatina de plata sobre papel, blanco y
negro, 42.1 x 2.40 pulgadas. <http:/ / www.rosalindfox-
solomon.com/work# /aids>. Consulta: 1 de julio, 2015.

2. Rosalind Solomon, Retrato, serie Portraits in the Time
of AIDS, 1987. Gelatina de plata sobre papel, blanco y
negro, 42.1 x 2.39 pulgadas. <http:/ / www.rosalindfox-
solomon.com /work# /aids>. Consulta: 1 de julio, 2015.

3. Nicholas Nixon, Donald Perham, serie Poriraits of
People, 1988. Gelatina de plata sobre papel, blan-
co y negro, 20 x 15 pulgadas. Fraenkel Gallery, San
Francisco. <https:/ /leclownlyrique.wordpress.
com/2011/09/23/ce-qu%E2%80%99il-y-a-de-plus-
profond-en-1%E2%80%99homme-c%E2%80%9%est-1a-
peau>. Consulta: 4 de julio, 2015.

4. Nicholas Nixon, Dr. Robert Sappenfild with his son Bob,
serie Portraits of People, 1988. Gelatina de plata sobre
papel, blanco y negro, 60 x 47 pulgadas. Fraenkel Ga-
llery, San Francisco. <http:/ /www.ttbook.org/series/

% Galienne y Pierre Francastel, El retrato, Madrid, Cétedra, 1988,
pp. 212-233; William Feaver, “Un nombre, un mal retrato, y un
busto todavia peor. Del Stalin de Picasso al Mao de Warhol”, en
El espejo y la mdscara. El retrato en el siglo de Picasso, catdlogo de la
exposicién, Madrid, Fundacién Thyssen-Borsznemisa, Ediciones
El Viso, 2007, pp. 37-44.
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La respuesta de los artistas contra el sida fue real-
mente espectacular y heterogénea en un pafs tan prag-
maético como Estados Unidos. El activismo fue una de
las armas fundamentales de los protagonistas; sus de-
nuncias iban dirigidas principalmente a los causantes
de la crisis del sida, no tomando medidas para fomen-
tar la investigacion o hacer campanas para la preven-
cién. Es dificil sacar conclusiones ante un ntimero tan
elevado de propuestas: fotografias, pinturas, publici-
dad, collages, performances, videocreaciones, etcétera.
Hemos querido destacar algunas de la aportaciones fo-
togréficas mds significativas, y las que de alguna mane-
ra retratan mejor la época, convirtiéndose, a veces, en
auténticos documentos sociales, ademds de creaciones
plasticas.

death/ old-people-patients-and-people-aids-photogra-
phs-nicholas-nixo>. Consulta: 4 de julio, 2015.

5. Cindy Sherman, Untitled # 15, serie Fairy Tales,
1985. Fotografifa color sobre papel, 72 x 49 pulgadas.
<http:/ / welovecindysherman.tumblr.com/page /20>.
Consulta: 13 de julio, 2015.

6. Cindy Sherman, Untitled # 263, serie Sex Pictures,
1992. Fotografia color sobre papel, 40 x 60 pulgadas.
<https:/ /meligamez.wordpress.com/2014/02/12/
melissa-gamez-the-art-of-cindy-sherman-transcen-
dent-feminism>. Consulta: 13 de julio, 2015.

7. David Nebreda, El espejo, los excrementos y las que-
maduras en los costados, 1989. Fotografia analégica, peli-
cula 35 mm color. <http://www.cadadiaunfotografo.
com/2013/06/david-nebreda.html>. David Nebreda.
Autorretratos | Autoportraits, catdlogo de la exposicion,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, p. 47.

8. David Nebreda, Después de ocho sesiones de cortes en
el pecho y los hombros alcanza cierta tranquilidad, una vez
cumplidos el homenaje y el tributo, serie Autorretratos, 1989.
Fotografia analdgica, pelicula 35 mm color. <http://
latabernadelmar.blogspot.com.es/2007 /12 /el-arte-de-
los-locos-9-david-nebreda-y.html>. David Nebreda. Auto-
rretratos | Autoportraits, catdlogo de la exposicién, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2002, p. 39.
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9. David Wojnarowicz, Untitled, serie Rimbaud in New
York, 1978-1979. Gelatina de plata sobre papel, blanco y
negro, 32.8 x 24.6 cm. <http:/ /www.museoreinasofia.
es/ coleccion/obra/arthur-rimbaud-new-york-arthur-
rimbaud-nueva-york-29>. Consulta: 20 de agosto, 2015.

10. David Wojnarowicz, Untitled (Spirituality), serie
Ants, 1988-1989. Gelatina de plata sobre papel, blanco
y negro, 40.1 x 4.47 pulgadas. <http:/ /whitehotmaga-
zine.com/articles/his-would-be-60th-birthday / 3048>
Consulta: 20 de agosto, 2015.
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JOSE LUIS PLAZA CHILLON

11. Duane Michals, All things mellow in the mind, 1986.
Gelatina de planta sobre papel, blanco y negro y texto
escrito, 47.8 x 61.2 pulgadas. Fahey, Klein Gallery, Los
Angeles. <http:/ /projects.newyorker.com /portfolio/
michals-empty-ny/ #11> Consulta: 27 de agosto, 2015.

12. Robert Mapplethorpe, Portrait, 1989. Gelatina de
plata sobre papel, blanco y negro, 22.3 x 19 pulgadas.
<http:/ /www.mapplethorpe.org/portfolios/self-
portraits/?i=6> Consulta: 27 de agosto, 2015.

(LaIruela, Jaén, Esparfia, 1964) Licenciado en Geografia e Historia (1988) y doctor
en Historia del Arte (1996) por la Universidad de Granada, con tesis sobre “las relaciones de la vida y obra
de Federico Garcia Lorca con las artes pldsticas”. Pertenece al grupo de investigaciéon HUM-736: “Tradicién y
modernidad en la cultura artistica contempordnea” de la Universidad de Granada. Ha publicado varios libros
relacionados con la temdtica de su tesis doctoral, ademds de una gran cantidad de articulos en revistas especia-
lizadas y colaboraciones en otras obras colectivas. Ha estudiado la renovacién de los espacios escénicos en la
Espafia de las vanguardias (1900-1939) y la implicacién de los pintores en el mundo de la escenografia y el figu-
rinismo teatral. Ha impartido cursos en universidades como Santa Catarina, Florianépolis, Brasil, Universidad
Internacional de Andalucia o los Cursos Internacionales de Verano de la Complutense de Madrid, ademads de
numerosas conferencias, destacando su intervencion en el Instituto Cervantes de Nueva York (2006). Ha sido
profesor invitado en el Programa SIT (School for International Training) de Vermont, Estados Unidos; Study
Abroad, Spain: “Cultural Landscape and the Arts”. Ha asistido a mds de una treintena de congresos nacionales
e internacionales en calidad de ponente. Ha sido profesor invitado en madsteres de la Universidad de Granada,
Milaga y Cédiz, y en la Cdtedra de Disefio y Moda “Elio Berhanyer” (Universidad de Cérdoba). Ha comisaria-
do exposiciones, ademads de ejercer la critica de arte. Ha sido miembro de la junta directiva del Comité Espafiol
de Historia del Arte (CEHA) entre 2006 y 2010. Es profesor de Historia del Arte.
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Murdered woman... so much to say " Mujer asesinada... tanto qué
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El propésito de este articulo es analizar una imagen publicada en 2010 en el des-
aparecido portal de nota roja Culiacanam.com. Llevaba por titulo Mujer asesinada
en la colonia Estela Ortiz_3, y era parte de una secuencia fotogréfica que pretendia
contar la historia de un asesinato. Pese a no posicionarse entre la mds visitadas del
sitio web, dicha imagen contenia una serie de elementos que se encontraban de
manera aislada en otras fotografias sobre violencia, y que parecian remitir a rasgos
especificos de la cultura local como al escenario concreto del narcotrafico. Asi, a
contracorriente de lo planteado por Roland Barthes en torno al escaso valor de “la
fotografia traumatica”, se propone una lectura de las posibles connotaciones de
esta “foto-impacto”.

The purpose of this article is to analyze an image of violence. The image we re interested in
discussing was published in 2010 in the since-defunct sensationalist website Culiacanam.
com. It was titled Murdered Woman in the Estela Ortiz_3 Neighborhood, and was
part of a photographic sequence that pretended to tell the story of a murder. Despite not
being among the most visited pages of the website, this image had a series of elements that
also could be found in isolation among other photographs of violence, which seemed to refer
to specific features of the local culture as well as the particular drug traffic scene. Thus, cou-
ntering Roland Barthes’ affirmation about the little value of the “traumatic photograph”,
this article proposes a reading of the possible connotations of this “shocking-photo”.

Discurso Visual « 37
ENERO/JUNIO 2016 » CENIDIAP

NUMERO

56



En septiembre de 2010 el periédico virtual cutiacanam.com' pu-
blicé una imagen que se titulaba Mujer asesinada en la colonia Estela Ortiz_3.* For-
maba parte de una secuencia fotogrdfica que pretendia contar la historia de un
homicidio. Dicha imagen, sin pie de foto, mostraba a una mujer joven que yacia
a orillas de la calle, frente a un pequefio altar de color rosa. La occisa, que vestia
short de colores, blusa negra estampada y sandalias blancas, no estaba sola, pues
a escasos metros, contenido por una cinta perimetral, le hacia compafifa un impa-
sible grupo de curiosos.

Cabe advertir que Mujer asesinada... no era una fotografia sangrienta, ni figu-
raba en el top ten de las mds visitadas del sitio. Con apenas 1 882 entradas, se en-
contraba a una diferencia abismal de las 28 104 visitas de Incendio en la tienda Cop-
pel de Culiacdn, imagen de la tragedia en que seis empleadas del establecimiento
departamental murieron calcinadas, y que se posicionaba en el primer lugar de la
lista. O de las 19 672 visitas de la foto Mujeres asesinadas en el Quemadito y de las
17 613 de la publicidad Eréticas nuevas, las cuales ocupaban el segundo y tercer
lugar, respectivamente. Incluso, dicha fotografia estaba a un amplio margen de
distancia de la toma Erotika’z, que con 10 715 entradas se colocaba en el décimo
lugar. Por otra parte, Mujer asesinada... tampoco era la imagen mds visitada de la
serie fotografica a la que pertenecfa. Segtin sabemos, la superaban con 2 036 y 1
976 entradas dos fotografias mds: una donde se mostraba el cuello ensangrenta-
do de la occisa y otra, en la que el cuerpo inerte era observado por un grupo de
hombres.

Asi, pues, en un portal en el que las imdgenes mds apreciadas no eran ex-
clusivamente las de violencia protagonizada por mujeres, sino también las de
desnudos femeninos, Mujer asesinada... no parecfa despertar el interés de los lec-
tores. Si dicha foto no contaba con una significativa recepcién del publico, ;para
qué estudiarla? Es una imagen muy sugerente: contiene varios elementos que de
forma aislada asomaban en otras fotografias del sitio. Por ejemplo, los mirones,
un altar, una fuerte sefia de identidad y una importante leccién sobre el espacio.
De manera que, contrario a lo planteado por Roland Barthes en torno a la “foto-
graffa traumadtica”, se puede asegurar que en esta “foto-impacto” estdn presentes
algunos signos e indicios que —atn cinco afios después— remiten a rasgos espe-

! Culiacanam.com nacié en la ciudad de Culiacdn, Sinaloa, en 2008 y desapareci6 cinco afios des-
pués. Aunque sus secciones eran las mismas que las de un periédico impreso, privilegiaba la
publicacién de hechos violentos. En la opinién de su director, el fotoperiodista Javier Lopez, la
mayoria de los lectores de Culiacanam.com ingresaba al sitio “para ver crimenes, ejecutados y
sangre, material con cierta carga de morbosidad que normalmente no encontraban en la prensa
escrita”. Entrevista con Javier Lopez, Culiacdn, Sinaloa, 8 de octubre de 2010.

2En adelante Mujer asesinada...
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Mugjer asesinada en la colonia Estela Ortiz_3, Culiacanam.com, septiembre de 2010.

cificos de la cultura local y de la escena concreta del
narcotrafico.’?

El altar

El cuerpo sin vida de la joven yace frente a un pequefio
altar. La sencilla construccién tiene una cruz de metal
en la parte superior. Mds que un altar, es un cenotafio,
una tumba vacfa, un recordatorio de la muerte.* Segiin
el diccionario de la Real Academia Espafiola, cenotafio
es “un monumento funerario en el cual no estd el cada-
ver del personaje a quien se dedica”.> Ahora bien, con-
viene mencionar que en 2010 este tipo de construccio-
nes formaban parte del paisaje urbano de Culiacén. Por
tanto, el altar de Mujer asesinada... no debe verse como
un elemento excepcional dentro de la fotografia, sino
como sintoma de una ciudad invadida por la violencia.

% Segtin Roland Barthes, “la fotograffa traumatica es algo sobre lo
que no hay nada que comentar; la foto-impacto es insignificante en
su estructura: ningtin valor, ningtin saber, en tltimo término, nin-
guna categorizacién verbal pueden hacer presa en el proceso insti-
tucional de la significacion. Hasta podriamos imaginar una especie
de ley: cuanto mds directo el trauma, mds dificil resulta la connota-
cién, més atin el efecto mitolégico de una fotografia es inversamen-
te proporcional a su efecto traumdtico”. Roland Barthes, Lo obvio y
lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, Barcelona, Paidds, 1986, p. 26.

* En este articulo se continuard utilizando el término altar, por ser
el mds empleado entre los habitantes de la ciudad.

S Diccionario de la lengua espafiola, <http://lema.rae.es/
drae/?val=cenotafio>. Consulta: 2 de octubre, 2010.

De acuerdo con estimaciones del cabildo de Culia-
cdn, durante los primeros meses de 2009 se colocaron
mads de 200 cenotafios en la ciudad. Y todos, al parecer,
en memoria de los caidos en la guerra contra el narcotra-
fico. Incluso, desde el incremento de la violencia en 2008,
las cruces y los altares empezaron a asomar en cualquier
sitio: “en las afueras de los centros comerciales, sobre las
banquetas, en camellones”.® Pero también frente casas
y escuelas, y en las principales vias de circulacién. Por
lo demds, esta proliferacién de cenotafios originé un
debate sobre sus posibles significados. En la opinién de
algunos sinaloenses, proyectaban una imagen violenta
de la ciudad y, por lo mismo, debian ser retirados de la
via ptublica antes de que Culiacdn se convirtiera en una
necrépolis o luciera como un cementerio.” Para otros, en
cambio, eran una clara manifestacién de la cultura del
pueblo, y en ese sentido eliminarlos constitufa un aten-
tado contra las creencias y el sentimiento religioso.?

Independientemente de que reflejaran una mala
imagen de la ciudad o representaran la fe de las perso-
nas, lo cierto es que dichos monumentos eran colocados
en lugares publicos sin permiso de la autoridad. En un

¢ Diego Enrique Osorno, “La ciudad de los cenotafios”, Historias
de Nadie, Milenio, 2 de marzo de 2009. <http:/ /www.milenio.
com/node/176696>. Consulta: 5 de octubre, 2010.

7 Idem.

8 Silber Meza, “Son altares: fe y recuerdo”, Noroeste, Culiacédn, 21
de diciembre de 2008. <http:/ /www.noroeste.com.mx/ publica-
ciones.php?id=435740>. Consulta: 7 de octubre, 2010.
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afdn por recordar a sus seres queridos, los culiacanenses
erigieron un sinntimero de construcciones que seme-
jaban casas, capillas y pequefias fortalezas en el lugar
preciso donde aquellos perdieron la vida. E igual que
al cementerio, acudian ahi para honrarlos de manera
ritual, con veladoras, flores y oraciones; invadiendo asi
el espacio publico. Los altares —esos sepulcros honori-
ficos que simbolizaban el descanso imaginario de una
persona, su doloroso transito hacia la muerte—, al tiem-
po que se apropiaron del paisaje urbano de la ciudad, se
convirtieron en memoria ptblica de la violencia.

Por otra parte, como lugar de respeto, el altar también
se vuelve proclive a la profanacién. En el caso de Mujer
asesinada. .. el crimen de la joven se revela como una es-
pecie de sacrilegio, de perpetuacién de la violencia, pues
ha sido consumado frente a un espacio sagrado y de ri-
tualidad. Asi, la frecuencia con que se repiten las image-
nes de personas asesinadas cerca de este tipo de monu-
mentos en Culiacanam.com no sélo confirma que —por
su significado— el altar resulta ideal para el exceso y la
intimidacién, sino también que en los asesinos existe una
evidente vocacién de sacrilegio, una voluntad de trans-
gredir dichos espacios, extendiendo a ellos el horror.’

La blusa

Tal como ocurre con el altar, la vestimenta de Mujer ase-
sinada... tampoco es un caso aislado. El peculiar estam-
pado de la blusa de la joven se repite en un sinfin de
imagenes de Culiacanam.com, lo que lleva a pensar en
un probable signo de identidad. En todo caso, ese pe-
quefio guifio que la caracteriza ante los demads es un ico-
no ampliamente conocido de la cultura sinaloense. Mds
aun, cabe advertir que el vistoso gesto que la identifica
es un rasgo especifico de la subcultura “buchona” local.

Al parecer los “buchones” son muy comunes en Cu-
liacdn. Son una especie de outsiders cuya conducta des-
viada es resultado de su interaccién con el otro y de su
particular forma de ver la vida."” Y por lo general, esta
forma de ver la vida se vincula con un conjunto de valo-
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res, signos y gestos que provienen de la actividad ilicita
del narcotrafico. Ello no significa necesariamente que
el “buchén” sea un narco, pero si comparte y reconoce
como validas su ética y estética. Por ejemplo, si desde
el punto de vista gubernamental —que es el que crea
la produccién de sentido dominante y legitimo acerca
del trdfico de drogas y de los traficantes—, un narco
es un delincuente, un criminal que vive fuera de la nor-
ma; para éstos y sus seguidores —los llamados “bucho-
nes”’—, ser narcotraficante s6lo es una forma de vida,
una eleccién, una segunda naturaleza." Asi, el “bu-
chén” que es partidario del estilo y la visién del mundo
del narcotraficante, quiere parecer uno vistiéndose y ha-
blando como él, escuchando la misma mdsica...

Como sefiala Luis Astorga, el poder y las ganancias
inmediatas que proporciona el narcotrafico son codi-
ciados y reconocidos por los jévenes como una forma
rapida de ascender socialmente. En la actualidad, joyas,
casas, autos de lujo, mujeres, armas, guardaespaldas,
Buchanan’s al por mayor y ropa de marca se han con-
vertido en signos exteriores de reconocimiento ante los
otros, en emblemas y modelos dignos de imitacién.'
En un lugar como Sinaloa el impacto del narcotrafico
ha sido tan grande que ha afectado las formas de ver
y de sentir de las nuevas generaciones. De ahi el surgi-
miento de un grupo social como el de los “buchones”.

Si bien no hay estudios académicos sobre el origen
del término “buchén”, se sabe que en un principio dicha
expresion era utilizada para referirse a los habitantes de
la sierra de Sinaloa; especificamente a aquellos que pa-
decfan la enfermedad del bocio. Segtn parece, el agua
de la zona serrana contenfa una serie de minerales que
provocaba en los pobladores un crecimiento exagerado
del cuello —el buchi o buche, como se dice en términos
coloquiales. Fue de esta manera que la palabra “buchén”
surgié como estigma, una marca fisica, un signo corporal
que exhibia algo malo, en este caso una deformacién. Sin
embargo la historia no termina ahi. Como dato adicional
se debe agregar que la regién serrana también era famosa
por la produccién de goma de opio y mariguana, situa-
cién que confiri6 al término “buchén” un nuevo sentido.”

?Sobre el tema véase Sergio Gonzdlez Rodriguez, El hombre sin
cabeza, México, Anagrama, 2009.

10 Para estos planteamientos me apoyo en Howard Becker, Out-
siders. Studies in the Sociology of Deviance, Nueva York, The Free
Press, 1966, p. 20.

" Luis Astorga, Mitologia del “narcotraficante” en México, México,
Plaza y Valdés, 1995, pp. 35-38.

12 Ibidem, pp. 76-80.

3 Sobre el nacimiento del narcotrafico véase Luis Astorga, El siglo
de las drogas, México, Espasa Calpe, 1996.
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El “buché6n” que tenia una singular forma de vestir, de
hablar, de comportarse, cuando emigr6 a la ciudad llevé
consigo una ética y una estética que si bien al inicio fueron
motivo de escarnio y marginacion, con el paso del tiempo
se convirtieron en objeto de imitacién. En este traslado, lo
mads lastimoso con lo que el traficante serrano cargé fue
su actitud ante la vida, “una forma de cultura donde el
culto a la violencia dirigida hacia todos aquellos consi-
derados como impedimento para la realizaciéon de sus
fines ocupa[ba] un lugar destacado en la jerarquia de sus
valores”." Por el aspecto y su forma de comportarse, en la
ciudad rdpidamente se pensaba que estos individuos no
podian ser otra cosa que criminales, narcos o “buchones”.

De manera que con el “buchén” quedé establecida
una especie de arquetipo del mal, reproduciéndose en
varios espacios de la sociedad la connotacién peyorativa
del término. Sin embargo, decir esto serfa muy poco, serfa
ignorar la evolucién de la palabra, asi como su multipli-
cacion lexicolégica. ;Qué queremos decir con esto? Pri-
mero, que en la actualidad la expresién ya no es utilizada
exclusivamente para referirse a los traficantes sierrefios.
También se usa para definir a jovenes y adultos urbanos
que se visten y acttan al estilo del narco. Segundo, si bien
el término sigue teniendo connotaciones negativas, sobre
todo en sectores que no comparten dichas visiones y va-
lores, de ser estigma se ha convertido en un emblema.”
Asi, lo que para unos sinaloenses es condenable, para
otros es un atributo que se aprecia positivamente.

En una ciudad como Culiacdn —pero también en el
resto del estado—, ser “buchdn” es una marca, una sefial
de distincién frente a los otros, un signo que puede ser
bien visto o provocar miedo y respeto. En ese sentido, el
narco, el “buchén”, no es percibido s6lo como un delin-
cuente, sino como un sujeto audaz, un héroe que se atre-
ve a vivir en el peligro hasta las tltimas consecuencias.

Por ultimo, se debe sefialar que el término “buchén”
se ha multiplicado hasta el cansancio. Hay “buchones”,
pero al mismo tiempo hay mdsica, ropa, zapatos, acceso-
rios, camionetas, bares y eventos de “buchones”... En fin,
toda una serie de cosas que sirven para describir y hacer

" Luis Astorga, Mitologia del “narcotraficante” en México, op. cit.,
pp- 40y 41.

15 Segtin Luis Astorga, en el caso de los narcotraficantes “la trans-
mutacién del estigma en emblema es un proceso que comenzé
de manera préctica en el terreno econémico, y de cierta manera
en el social”. Ibidem, p. 144.
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alusién al mundo del “buchén”. Al parecer, en Sinaloa
“el incremento del niimero de traficantes y de las ganan-
cias del trdfico de drogas, combinado con un cierto estilo
de consumo ostentoso [...] conformaron un grupo social
con intenciones evidentes de no pasar desapercibido”.*®
Efectivamente, el “buchén” no pasa inadvertido. Su
atuendo, sus alhajas, sus gorras, sus camionetas sun-
tuosas, su musica estridente, su prepotencia y su colo-

V7S

rido lenguaje —donde “levantar”,

viején”, “pariente”,
“verga” y “fierro” son las palabras bdsicas de su 1éxi-
co—, nos advierten no sélo sobre su megalomania sino
también del descubrimiento de su identidad emblema-
tica. Es decir, tal como los narcotraficantes, los “bucho-
nes” son conscientes de siy se aprovechan de ello, de ahi
su actitud agresiva y todopoderosa. Saben que “la utili-
zacioén del poder milagroso del dinero” les ha permitido
ver los limites reales entre lo legitimo y lo ilegitimo, o
sopesar la solidez moral de los diferentes grupos de la
sociedad convencional. Y mds atin, construir un “yo”
cuyas necesidades simbdlicas estdn basadas en la fasci-
nacién por el poder, el lujo y la violencia."”

En suma, los gustos del “buchén” son parte de su
identidad, con los que se pone en juego socialmente.
Asi pues, lablusa de la joven mujer asesinada es un sig-
no que la revela, una sefial que puede orientar la mira-
da del otro, o bien que le permite ser clasificada, tal vez
sin que ella lo quiera, bajo determinada etiqueta moral
o0 social.”® Su apariencia, como una suerte de desafio,
difunde una informacién sobre si misma." Ella, si no es
“buchona”, al menos puede parecerlo.

La cinta perimetral

La violencia ha generado una nueva reconfiguracién del
espacio publico, y no sélo por la invasién arquitecténica

16]bid., p. 149.

17 Ibid., pp. 149 y 150.

8 Quizd valga la pena sefialar que este tipo de vestimenta que
en Sinaloa ha pasado a formar parte de la estética “buchona”, en
Estados Unidos es un simbolo de la subcultura biker. Siguiendo
los planteamientos de Garcia Canclini, podriamos sugerir que “al
pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nuevas rela-
ciones sociales y simbdlicas”, dicha vestimenta cambi6 de signifi-
cado. Néstor Garcfa Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados.
Mapas de interculturalidad, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 34.

¥ Sobre el tema del cuerpo y la apariencia véase David Le Breton,
La sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nueva Visién, 2002, p. 81.
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y visual de numerosos simbolos mortuorios en el paisaje
urbano, sino también por los nuevos limites que los he-
chos violentos establecen, que se van fijando periédica-
mente en la ciudad. En el caso de Mujer asesinada... hay
una representacién del espacio muy clara. Se visualiza
la participacién de un grupo de personas en un ceremo-
nial, un ritual colectivo llevado a cabo en un territorio
publico que se ha vuelto privado. El asesinato ocurre en
plena calle, y aun asi los mirones son contenidos por una
banda perimetral que pone limite a sus deseos. “Para
mirar, atrds de la raya”, parece anunciar la autoridad.
La calle, uso de todos, se vuelve objeto de apropiacién
particular, deja de estar abierta en beneficio de los habi-
tantes de este barrio. Ante la intromisién de la multitud,
lo privado se muestra netamente contenido en un espacio
protegido, como algo vedado, una fortaleza sitiada. Asf,
la violencia convierte lo ptblico en un dominio acotado
por limites precisos cuya funcién consiste en obstaculizar
cualquier tentativa de intrusién.® Queda de manifiesto
que hay una funcién del espacio que es privativa del po-
der publico. Es posible advertir que “hay tiempos, luga-
res, maneras de obrar que dependen de la autoridad pu-
blica”, la cual define y muestra su poder mediante signos
ostensibles. Como sugiere Georges Duby, “puesto que el
dominio de lo privado es precisamente aquel que consti-
tuye el objeto de la apropiacién particular, los signos que
lo designan y lo ponen a la vista expresan ante todo un de-
recho de posesion” 2! En este caso, el perimetro es la sefial
que define y marca la propiedad, la barrera que establece
las separaciones. Al cerrar la calle y clausurarla, el espacio
queda asi delimitado, regido por un derecho diferente.
Asimismo, esta cinta amarilla reconfigura el barrio
como ambito de sociabilidad. Debido a la violencia, deja
de ser una zona de todos para ser regido por nuevas re-
glas. De hecho, al acotarse el libre transito, el barrio ya
no es la habitual escena ptblica o el espacio normal de
convivencia.?? Esto no quiere decir que la calle o la co-
lonia dejen de ser el centro de reunién, sino que a partir
de la irrupcién de un hecho violento las politicas de in-

? En el tema del espacio sigo los planteamientos de Georges
Duby, en Philippe Aries y Georges Duby, Historia de la vida pri-
vada. Poder privado y poder piiblico en la Europa feudal, tomo 3, Ma-
drid, Taurus, 1988, pp. 19-30.

2 Ibidem, p. 26.

2 Estas ideas las retomo Philippe Aries y Georges Duby, Historia
de la vida privada. De la primera guerra mundial a nuestros dias, tomo
5, Madrid, Taurus, 1989, pp. 116-121.

LILIANA PLASCENCIA

teraccién cambian. Sin lugar a dudas, la muerte define
de otro modo la coexistencia entre los vecinos.

Por otra parte, resulta pertinente observar cémo a cau-
sa de la violencia se ha logrado pasar “de un tipo de socia-
bilidad en la que lo privado y lo ptblico se confunden, a
una sociabilidad en la que lo privado se halla separado de
lo ptblico o incluso lo absorbe o reduce su extensiéon”.?
Dicha situacién resulta clara en Mujer asesinada... donde
el espacio ptblico se organiza como un sitio casi cerrado;
donde la autoridad ptblica define la esfera de lo privado
buscando sustraer un hecho de la invasién de los demds
(aunque no de su mirada). Y, a su vez, donde lo publico se
define como la distribucién de las actividades humanas
cuya relacién “entre lo permitido y lo licito, lo manifiesto
y lo oculto, lo publico y lo intimo se enraiza en el dominio
mds o menos fuerte, mds o menos coercitivo, que el Esta-
do ejerce sobre la sociedad” **

En este apartado hay una tltima cuestién que nos in-
teresa destacar, y es lo concerniente a los espacios del cri-
men, a las zonas del desperdicio de las que habla Carlos
Monsivdis cuando se refiere al tema del narcotréfico: “en
los centros urbanos en perpetua expansién se consolida y
amplia un espacio: el del desperdicio humano. Cada ciu-
dad con 800 mil o un millén de habitantes, genera su pro-
pia zona prescindible, compuesta por esa ‘gente sin oficio
ni beneficio’, en el filo de la navaja entre la sobrevivencia y
el delito”. Sobra decir que de esta zona prescindible de la
sociedad son elegidas las victimas del narcotrafico.”

De acuerdo con lo anterior, cabria preguntarnos si el
barrio popular de Mujer asesinada... es una de estas zonas
prescindibles. ;Es la joven muerta una de las “descono-
cidas-de-siempre”, de las tantas que han sido presas del
“narcotrafico y sus legiones”? ;Forma parte del “mate-
rial gastable de la delincuencia”, de los “desechables”,
de los miles de j6venes que seducidos por el narcotréfico
se encuentran destinados a las prisiones o a los cemente-
rios clandestinos? ;Sera ella una de los tantos “nacidos-
para-perder”, de esos que al entrar al mundo del narco
terminan por aceptar “que la falta de porvenir se neutra-
liza intensificando el valor del presente”?%*

3 Idem.

2 Esta recreacién la debo a Philippe Aries y Georges Duby, ibi-
dem, pp. 23 y 24.

% Carlos Monsivdis, Los mil y un velorios. Crénica de la nota roja,
México, Alianza Editorial, 1994, p. 90.

* Carlos Monsivdis, “El narcotréfico y sus legiones”, en Viento rojo.
Diez historias del narco en México, México, Plaza y Janés, 2004, p. 30.
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Eso no lo sabemos. Lo que si podemos asegurar es
que en un lugar como Sinaloa el contagio de la violen-
cia se produce por el abatimiento del valor de la vida
humana que el narcotrafico genera.” Ahi estan las ci-
fras que lo comprueban: en el sexenio de Jestis Aguilar
Padilla entre el 1 de enero de 2005 y diciembre de 2010,
se sumaron 6 648 asesinatos, mds del doble que en el
sexenio de su antecesor Juan S. Milldn (1999-2004), que
registr6 3 163 homicidios.”® Solamente en 2010, afio
de la publicacién de Mujer asesinada..., se cometieron
2 245 asesinatos, es decir, casi siete asesinatos diarios,
contra 1.67 que hubo en 2005.”

S5i comparamos las estadisticas por afio, se puede
observar que a partir de 2008 se produjo un aumen-
to desorbitado de la violencia a causa de la “guerra
contra el crimen organizado”, impulsada por el enton-
ces presidente Felipe Calderén. En el caso de Sinaloa,
de 630 asesinatos que se registraron en 2005, 602 en
2006 y 746 en 2007, se pas6 a 1 185 en 2008, 1 240 en
2009 y 2 245 en 2010.* Sobra decir que la mayoria de
los crimenes se cometieron en la ciudad de Culiacan.
De acuerdo con la Comisién Nacional para Prevenir y
Erradicar la Violencia contra las Mujeres (Conavim),
en Sinaloa los homicidios contra personas del sexo fe-
menino aumentaron 200 % durante la guerra contra
el narcotréafico.** Sélo en 2010 se presentaron 111 casos
de mujeres asesinadas contra 300 que ocurrieron entre
1999 y 2007 en todo el estado.®> Ahora bien, de ningu-

7 Idem.

% Estas cifras estdn disponibles en <http://www.debate.com.
mx/eldebate/multimedia/reportajes/homicidiossinaloa/ de-
fault.asp?IdCat=17594>. Consulta: 10 de octubre, 2010.

¥ Cifras disponibles en <http:/ /www.noroeste.com.mx/publi-
caciones.php?id=632560>. Consulta: 12 de octubre, 2010.

¥ Por su parte, en 2011 la cifra de muertos bajé a 1915 y méds atin
en 2012, afio en que hubo 1287 asesinatos. Estadisticas disponi-
bles en <http://www.debate.com.mx/eldebate/multimedia/
reportajes/homicidiossinaloa/default.asp?IdCat=17594>. Con-
sulta: 14 de octubre, 2010.

3 Segtn la Conavim este porcentaje de homicidios de mujeres
fue el mismo en el caso de Baja California, Baja California Sur
y Sonora. <http:/ /laparednoticias.com / aumentan-200-por-cien-
to-feminicidios-en-sinaloa-desde-2008>. Consulta: 14 de febrero,
2013.

3 Oscar Loza Ochoa, “Feminicidios en Sinaloa”. <http:/ /www.
asiapacifico.edu.mx/index.php?option=com_content&view=
article&id=352:feminicidios-en-sinalo&catid=27:la-montana>.
Consulta: 20 de agosto, 2015. Ionsa, “Se han cometido en Sinaloa
mads de 300 feminicidios”, Noroeste, 10 de abril de 2007. <http://
www.noroeste.com.mx/ publicaciones.php?id=260949>.  Con-
sulta: 26 de agosto, 2015.

LILIANA PLASCENCIA

na manera es nuestra intencién sugerir que en Sinaloa
los asesinatos de mujeres se vinculan exclusivamente
con el fenédmeno del narcotréfico. Conscientes de que la
violencia excesiva contra las mujeres puede obedecer
a otros motivos —por ejemplo, a razones de género—,
simplemente tratamos de enmarcar nuestra fotografia
dentro del panorama general de violencia que se vivia
en la entidad durante el afio de su publicacién.

Reflexiones finales

En Mujer asesinada... aparecen varias personas obser-
vando a la joven muerta. Son mirones, espectadores,
testigos que forman parte del paisaje. Estdn ahi, alrede-
dor de ella, casi posando para la foto, casi apartdndose
para mirar al fotégrafo y ensefiarle a la victima.*® En
las fotografias de hechos violentos de Culiacanam.com
la presencia de estos curiosos es una constante. En todo
caso estdn ahi porque la intencién del reportero gréfico
es incluirlos en la foto. Quizad quiera mostrarlos como
protagonistas habituales del panorama de violencia
que se vive en la ciudad. En ese sentido, no debemos
olvidar que las imdgenes policiales son documentos
subjetivos de percepcion personal, en ellos participa
tanto el fotégrafo como el espectador; se encuentran
influidas por las circunstancias sociales y culturales en
que han sido creadas.*

Con ello queremos decir que en Mujer asesinada...
hay una clara intervencién del fotégrafo, quien al en-
cuadrar buscaba, tal vez, hacer una especie de denun-
cia. Al exhibir a las personas —sobre todo a menores de
edad—, como testigos de un suceso violento, la imagen
parece comunicar: “Miren, esto es lo que pasa en Cu-
liacan. El hecho de que asesinen a un ser humano se ha
vuelto parte de la vida misma, del paisaje cotidiano de
la ciudad, y eso a nadie le sorprende”. De acuerdo con
lo anterior, cabria preguntarnos por qué estas personas
estdn ahi. ;De dénde surge su necesidad de ver, de ser
participes de tales rituales de muerte?

* Sobre este tema véase Renato Gonzélez Mello, “ Los pinceles del
siglo XX. Arqueologfa del régimen”, en Los pinceles de la historia: la
arqueologia del régimen: 1910-1955, México, Patronato del Museo
Nacional del Arte/Instituto Nacional de Bellas Artes, 2003.

3 Police Pictures. The Photograph as Evidence, San Francisco, StMo-
MaA, 1997.
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MUJER ASESINADA... TANTO QUE COMENTAR SOBRE UNA IMAGEN DE VIOLENCIA

En Mujer asesinada... los curiosos miran fijamente,
casi en silencio, el cuerpo sin vida. Como en la historia
de Bataille, su falta de didlogo no obstaculiza sino facili-
ta la complicidad que los une en ese instante decisivo.*
Pareciera que su intencién es ver a través del cuerpo del
otro; en su confrontacién con la muerte no se sonrojan.
En més de un sentido el cuerpo muerto ha pasado a ser
un extrafio.® Aqui carece de total aplicacién la férmu-
la enunciada por Susan Sontag de “cuanto méas remoto
o exoético el lugar, tanto mds estamos expuestos a ver
frontal y plenamente a los muertos y moribundos”.?”

Por lo contrario, en Mujer asesinada. .. advertimos cémo
sin ningtin pudor, frontalmente, se puede ver al sujeto —
que se ha convertido en objeto— en el mismo lugar del
crimen. Ahora bien, la atraccién que provoca un asesina-
to, como acto y como espectdculo, no es algo nuevo.* La
fascinacién por el caddver, la necesidad de satisfacer los
instintos y la obsesion de mirar, es un tema que ha recorri-
do la historia de la humanidad. Basta recordar el emble-
matico pasaje de La Repiiblica de Platén donde el colérico
Leoncio reprende a sus ojos por laimpudicia de querer ver
los cuerpos mutilados que yacen en la colina.¥

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA

Aries, Philippe y Georges Duby, Historia de la vida
privada. Poder privado y poder piiblico en la Europa feudal,
tomo 3, Madrid, Taurus, 1998.

LERNER, Jesse, El impacto de la modernidad. Fotografia
criminalistica en México, México, Turner, 2007.
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Para concluir, quizéd podriamos preguntarnos qué tan
pertinente es actuar, en la actualidad, como Leoncio. Es
decir, ;deberfamos censurarnos a nosotros mismos —y
a los demds— el deseo de mirar? Al respecto, algunos
autores se han preguntado si es moralmente reprobable
interesarse en un hecho de violencia, y si es posible ha-
blar de dichos temas sin que eso suene mal. Segun ellos,
aunque en ciertas personas el interés por mirar se vin-
cula con una simple fascinacién u obsesién, y en otras
constituye un deseo macabro o depravado, definitiva-
mente no hay nada malo en este tipo de practicas.*

En todo caso, a veces miramos por simple curiosi-
dad, o para reiterar y comprobar algo que ya sabemos.
O quizd, como sugiere Sontag, para conocer (y solidari-
zarnos) con el dolor de los demds. Sin embargo, en otras
ocasiones también miramos, como explica el escritor
Sergio Gonzalez Ramirez, para oponernos a la ideologia
de lo indecible o inenarrable. Y porque pensamos que
se requiere exponer e imaginar la barbarie para contra-
rrestarla.*! Esa deberia de ser la forma de actuar también
ante la imagen, sobre todo ante una fotografia de violen-
cia como Mujer asesinada en la colonia Estela Ortiz_3.

FUENTES ELECTRONICAS
Noroeste, <http:/ / www.noroeste.com.mx/publi-
caciones.php?id=632560>. Consulta: 12 de octubre,
2010. <http:/ /www.noroeste.com.mx/ publicaciones.
php?id=260949>. Consulta: 26 de agosto, 2015.
Universidad Asia Pacifico, <http:/ /www.asiapacifico.
edu.mx/index.php?option=com_content&view=article
&id=352:feminicidios-en-sinalo&catid=27:la-montana>.
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% Georges Bataille, Historia del ojo, México, Tusquets, 1997.

% Sobre el tema véase Giovanni de Luna, I corpo del nemico ucciso.
Violenza e norte nella guerra contempordnea, Turin, Giulio Einaudi
editore, 2006, p. 5.

¥ Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, México, Alfaguara,
2004, p. 84.

% Wendy Lesser, Pictures at an Execution. An Inquiry into the Sub-
ject of Murder, Cambrigde, Harvard University Press, 1993, p. 3.
% Plat6n, La Repuiblica, México, UNAM, 1983, pp. 145 y 146.

“ Wendy Lesser, op. cit., p. 3.
41 Sergio Gonzélez Rodriguez, op. cit., p. 154.

Discurso Visual « 37
ENERO/JUNIO 2016 « CENIDIAP

TEXTOS Y
CONTEXTOS

63



ISSN 1870-3429 « REVISTA ARBITRADA DE ARTES VISUALES«TERCERA EPOCA-ENERO/JUNIO 2016

ViS
7 afip

f',

7 -

Women in Mexican " Las mujeres en las fotografias
Magazine Photographs, = de revistas mexicanas, 1909-
1910-1911 and 1913-1914 © 1910y 1913-1914

fotografia
mujeres
porfiriato
revistas

sociedad

photography
women
potfiriato
magazines

society

RECIBIDO « 25 DE SEPTIEMBRE DE 2015  ACEPTADO « 30 DE NOVIEMBRE DE 2015

MARIA TERESA FAVELA FIERRO/HISTORIADORA DEL ARTE
terefavelal@hotmail.com

La fotograffa constituye un registro de los gustos, costumbres y cédigos de valo-
res de la sociedad. Este articulo es una aproximacién al estudio de la imagen de
las mujeres que se presentaba en las revistas mexicanas durante los tltimos afios
del porfiriato e inicio de la Revolucién en México. Al respecto, el fotoperiodismo
es abordado como un reflejo de los roles y atavismos a los que la mujer era re-
ducida en esa época. Para el andlisis se revisaron tres publicaciones: La Semana
Hlustrada (1909-1910), La Ilustracién Semanal (1913) y Artes y Letras (1914).

Photography constitutes a record of society’s tastes, customs and value codes. Ths article is
an approximation to a study of the image of women as it was featured in Mexican magazi-
nes during the last years of the Porfiriato —the three-decade rule of President Potfirio Diaz—
and the beginning of the Revolution. Photojournalism is approached here as a reflection of
the roles and atavisms to which women were reduced at that time. For he purpose of this
analysis, three magazines were studied: La Semana Ilustrada (1909-1910), La Ilustra-
cién Semanal (1913) and Artes y Letras (1914).
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La fotografia es un arte poético porque, al mostrarnos esto, alude o presenta
aquello. Comunicacién continua entre lo explicito y lo implicito, lo ya visto y lo no
visto. El dominio propio de la fotografia, como arte, no es distinto al de la poesia:
lo impalpable y lo imaginario. Pero revelado y, por decirlo ast, filtrado por lo visto.
Octavio Paz, Los privilegios de la vista.!

(Cudl era el papel de la mujer en la sociedad mexicana al
concluir el porfiriato (1877-1911) y durante algunos afios de la Revolucién? ;Cudles
eran sus actividades y pasatiempos? y, en especial, ;cémo fue captada su imagen? Con
estos cuestionamientos, me di a la tarea de buscar una posible respuesta en revistas de
la época. Mi interés era cualquier tipo de sujeto femenino, de clase “acomodada” o per-
sonas de escasos recursos, sin importar su notoriedad o anonimato. Para ese propdsito
elegi tres publicaciones: La Semana Ilustrada (1909 y 1910), La llustracién Semanal (1913)
y Artes y Letras (1914).2

La finalidad de la primera, de acuerdo con su linea editorial, era “presentar en
forma gréfica, precisa y clara las noticias. Es algo mds que la hoja volante del perié-
dico; es algo menos que la revista de alta categorfa; pretende llegar a todas las clases
sociales presentando una informacién gréfica, amena y un texto que sea escogido”.
Es evidente que estaba dirigida a una elite ilustrada que incluia a mujeres interesa-
das en la cultura, en la politica, en ciertos integrantes y actividades de la sociedad.
De acuerdo con Giselle Freund, cada momento histdrico es testigo del surgimiento
de modos especificos de expresion artistica que conciernen al cardcter politico, a las
formas de pensar y a los gustos de cada época. El gusto se forma en funcién de deter-
minadas condiciones de vida, muy definidas, que caracterizan la estructura social.®
La segunda revista, La Ilustracién Semanal, retomé los conceptos de la primera, pero
haciendo hincapié en que seria una publicacién con un mejor y mds rico ideal de la
humanidad. Por lo que respecta a Artes y Letras, trataba poco los asuntos politicos y
su contenido era mucho mayor en cantidad tanto de textos como de imdgenes, inclu-
sive tenfa una seccién especial dedicada a la mujer titulada “Pédginas femeninas”, en
la que eran recurrentes los comentarios acerca de “clases sociales”.

! Octavio Paz, Los privilegios de la vista, tomo 3, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 194.
2Cabe aclarar que existian otras mds conocidas, como El Mundo Ilustrado o Revistas de Revistas.
Agradezco la colaboracién de Exa Castillo y Rosario Torres del Cenidiap, y de Rafael Cruz Arvea,
para fotografiar las publicaciones consultadas. De igual forma, al personal de la Biblioteca Miguel
Lerdo de Tejada de la Secretaria de Hacienda y Crédito Ptblico, ala Hemeroteca Nacional de Mé-
xico, a la Direccién General del Patrimonio Universitario de la UNAM por permitirnos consultar y
fotografiar esta parte de su acervo.

% Giselle Freund, La fotografia como documento social, Espafia, Gustavo Gili, 1983, p. 7.
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LAS MUJERES EN LAS FOTOGRAFIAS DE REVISTAS MEXICANAS, 1909-1910 Y 1913-1914

Se debe partir del hecho de que la imagen fotogra-
fica es un documento involuntario del “espiritu” de su
época, refleja los gustos de su tiempo, las utopias, los
fantasmas, las inquietudes del pensamiento colectivo
de un pais o de una sociedad.* Asi lo muestran estas
revistas. Freund consideré que era totalmente equivo-
cado apreciar la fotograffa como una verdad absoluta;
la realidad es seleccionada, expresada o revelada por
el 0jo que analiza a través de la lente y, por lo tanto, de
un mismo acontecimiento surgird una interpretacion
diferente,® porque en realidad la fotografia no es una
representacion sino una significacion.

La figura femenina es la mds socorrida y, para Julie-
ta Ortiz Gaitdn, “es la mds utilizada y la que aporta una
vision particular y sui generis del ‘eterno femenino’ [...]
en la estrategia publicitaria”.® A través de la fotograffa
se daba cuenta, y se da, de los diferentes aconteceres
cotidianos en los que las mujeres participaban.

Con respecto a la unién entre imagen fotografica y
texto (o titulo) explicativo, Walter Benjamin observé
que “el que mira una revista ilustrada recibe de los pies
de sus imdgenes unas directivas”.” Indudablemente, lo
anterior es una caracteristica del fotoperiodismo que se
observard a lo largo de este texto.

Aproximaciones alalectura de imagenes

Para llevar a cabo el andlisis fotografico, el acervo consul-
tado se estructuré y dividié de acuerdo con categorias de
algunas de las actividades en que participaban las mu-
jeres: beneficencia, eventos deportivos, civicos y de en-
tretenimiento, la mujer como persona individual, acon-
tecimientos varios, cultura y sucesos sociales y politicos.

Beneficencia

A partir de 1910 se empez6 a objetar la condicién su-
bordinada de la mujer, y como resultado comenzaron
a modificarse sus formas de vida. Su participacién en
la vida ptublica en el marco de la Revolucién mexicana

* Romédn Gubern, La mirada opulenta, Espafia, Gustavo Gili, 1987,
p- 163.

®> Raquel Tibol, “Episodios fotograficos”, Proceso, México, D. F,
1989, p. 152.

¢ Julieta Ortiz Gaitdn, Imdgenes del deseo, México, Direccién Gene-
ral de Posgrado, unawm, 2003, p. 329.

7 Roman Gubern, op. cit., p.166.
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no se limito sélo a las soldaderas, sino a diferentes roles
sociales: las mujeres comenzaron a trabajar como tele-
grafistas, farmacéuticas, empleadas de oficina y enfer-
meras, entre otras actividades.

Cuando la fotografia de prensa cumplié diez afios
parecia que la temética estaba ya agotada, algo lejos
de la realidad. Sin embargo, cuando comenz? la lucha
armada surgieron nuevos temas como imégenes con-
cernientes a soldaderas, a heridos, ahorcados o muer-
tos en combate. Este tema se puede ejemplificar con la
imdgenes tituladas “La muerte de un valiente” y “En
memoria del héroe”, ambas de 1913. que muestran
la actividad de las enfermeras voluntarias de la Cruz

G EN MEMDREIA DEL HERDE

e

“La muerte de un
valiente”, La Ilustra-
cién Semanal, afio I,
ndamero 3, México,
D.F, 11 de noviem-
bre de 1913. (Tosta-
do grabador).

“En memoria de los
hombres”, La Ilustra-
cion Semanal, afio I,
ndmero 3, México,
D.F, 11 de noviem-
bre de 1913. (Tosta-
do grabador).
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LAS MUJERES EN LAS FOTOGRAFIAS DE REVISTAS MEXICANAS, 1909-1910 Y 1913-1914

Roja. El relato estd conformado por una serie dividida
en dos paginas. En la primera, en la parte superior, se
observan varios hombres heridos o muertos que yacen
a los pies de un cafién; en la inferior, una enfermera
cuida a un paciente que cay6 herido. La forma que se
le dan a las fotos de media elipse coadyuva a centrar
las imdgenes. En la pagina opuesta, la mujer viuda y
doliente es totalmente anénima y no transmite su es-
tado emocional, ya que se encuentra posando para la
fotografia.®

Los encargados de publicar la revista colocaron a
ese valiente en el dngulo superior de la pdgina, como
si estuviera presenciando la escena desde el cielo. Cabe
anotar, en lo que respecta a presentar como secuencias
los sucesos, que los editores, segtin Luc Boltansky, “se
dirigen a un lector advertido del suceso y saturado de
novedad”.® Estas dos sucesiones tienen una caracterfs-
tica filmica.

Para continuar con esta temaética, en “Caridad”, de
1914, la escena se divide en dos partes entrelazadas por
los encuadres de las fotograffas. En la primera, un pa-
ciente sobre una camilla se encuentra rodeado por en-
fermeras y un médico. El texto que acomparia la imagen
explica que la enfermera Marfa Pinillo de Rangel doné
piel de su brazo, y por tal razén el delegado de la Cruz
Roja espafiola, Baldomero Menéndez, la condecord.
Aunque si prestamos atencién, el hombre despreocupa-
damente recarga su mano jen el seno de la mujer! para
colocarle la medalla. Por ese acto caritativo los directi-
vos de la Cruz Roja pretendfan nombrar a la enfermera
presidente de esa institucién. La primera toma se en-
cuentra evidentemente posada, pues jcomo es posible
que se lleve a cabo una intervencién quirtirgica con un
médico y enfermeras sin tapabocas y sin gorro y, ade-
mads, con la presencia de un fotégrafo en la sala de ope-
raciones? En estas secuencias la mujer adquiere mayor
notoriedad, tal vez por tratarse de la premiacién.

8 La mujer viuda pertenece a un estrato social bajo ya que la cos-
tumbre entre la gente acomodada era vestir segtn lo ilustra un
catdlogo de lutos de la tienda departamental EI Palacio de Hierro
de 1912: “La viuda usard vestidos de lana, merino, crespén de
lana, granité o muselina de lana, con adornos de crespén inglés;
chales largos de merino, velo o granadina, sombreros, guantes
de seda, o de pie media-seda o de piel de Suecia; pafiuelos con
franja ancha; sombrillas y paraguas negros”.

? Luc Boltansky, “La retérica de la figura”, en Pierre Burdieu,
La fotografia: un arte intermedio, México, Nueva Imagen, 1989, p.
198.
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“Caridad”, Artes y Letras, segunda época, tomo I, ntimero 36,
México, D. F, 23 de octubre de 1914. (Foto Garduifio).

Es claro que estas fotograffas buscan enfatizar “la
caridad” en vez de representar al que posa como un
ente “individual”. 5i convenimos que la fotograffa no
es una representacién sino una interpretacién, como
lo afirma Paul Almasy,'* entonces lo que percibimos
en estas imdgenes es la interpretaciéon de las activida-
des de las enfermeras y médicos, sujetos que se vuel-
ven “los inductores corrientes de asociacién de ideas”,
como afirma Roland Barthes.” En cuanto a la segunda
lectura, el simbolo de la “Cruz Roja” representa “bene-
ficencia”.

Eventos deportivos, civicos y de entretenimiento

En una fotograffa de 1913 observamos un desfile
que encabezan una mujer y un hombre portando
banderas; como fondo se encuentran nifios mar-
chando. El fotégrafo logré darle espectacularidad
y amplitud al suceso al captar al gran contingente y
al cielo. La mujer es anénima, casi un ideograma, es

10 Paul Almasy, Le photojournalisme, Parfs, Edition du Centre du
formation et perfectionnment des journaliste, 1993, p. 121.
1 Luc Boltansky, op. cit., p. 201.
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LAS MUJERES EN LAS FOTOGRAFIAS DE REVISTAS MEXICANAS, 1909-1910 Y 1913-1914

La Ilustracién Semanal, afio I, ndmero 3, México, D. F,,
21 de octubre de 1913. (Tostado grabador).

decir, representa una idea: el cardcter de lo civico, en
este caso, los Juegos Olimpicos durante la celebra-
cién de las fiestas patrias. Sin embargo, lo que mads
nos atrae de esta reproduccién se encuentra dentro
de un marco circular: Victoriano Huerta, presidente
de la Reptblica, quien goberné de febrero de 1913 a
julio de 1914.

También formaba parte de las actividades de la
mujer mexicana “La caza de la zorra el dltimo domin-
go”. A pagina completa varias fotografias registran el
suceso. En la parte superior, los caballistas se encuen-
tran reunidos frente al monumento a Cuauhtémoc;
abajo a la izquierda posan de pie y sentados. En la
tercera imagen, una mujer salta un obstaculo, dando,
quizd, la idea del dominio y destreza del deporte. Si
se analiza solamente la fotografia frente al monumen-
to de Cuauhtémoc el sentido cambia por completo,
pues su contexto es tinico y no comparte importancia
con otras imédgenes. La mujer pierde su identidad al
formar parte del contingente de caballistas, en con-

MARIA TERESA FAVELA FIERRO
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“La caza de la zorra el dltimo domingo”, La Semana Ilustrada, afio I,
nimero 3, México, D. E, 19 de noviembre de 1909.

traste con la imagen donde se le capta en el momento
de saltar un obstdculo. E1 Club Hipico Militar organi-
zaba concursos de saltos, y en esta fotograffa, “Sun-
tuosa fiesta hipica” de 1910, observamos a un ptblico
en su mayoria femenino, mujeres elegantemente ves-
tidas que resaltaban el d&nimo de una época refinada
y festiva.

Otro de los entretenimientos de la época era el
vuelo en globos aerostdticos patrocinados por la fa-
brica de cigarrillos El Buen Tono. Podemos verlos en
una secuencia que va desde el despegue hasta el ate-
rrizaje. En una de las imdgenes se logra distinguir
a mujeres que haran el vuelo. De nuevo, la mujer se
integra al pasatiempo pero se pierde en el anonimato
para convertirse en parte de la escenografia.
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“Suntuosa fiesta hipica”, La Semana Ilustrada, afio I, ndmero 20,
México, D. F,, 18 de marzo de 1910.
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Las primeras ascensiones del globo cautivo”, La Semana Ilustrada,
afio I, ndamero 25, México, D. F., 22 de abril de 1910.
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La mujer como persona individual

Un evento deportivo de canotaje varonil realizado en
1914 fue registrado por el fotégrafo Lupercio. En la
misma pagina, colocada en primer plano, otra imagen
muestra a una mujer sentada de tres cuartos de perfil.
La descripcién apunta que fue la ganadora en el con-
curso de sombreros adornados durante las fiestas de-
portivas en Xochimilco. La colocacién de esta fotografia
rebasada y cubriendo gran parte de la imagen superior,
y al mismo tiempo enmarcada con dibujos con flores
que nos remite a la decoracién del art noveau, adquiere
mayor importancia que el mismo evento deportivo; sin
embargo, la mujer en si misma no tiene notoriedad, el
personaje es el sombrero ganador, el glamour con resa-
bios del porfiriato.

Hay un retrato de identificacién que corresponde a
una mujer de tres cuartos de perfil con el encabezado
“Una nueva dentista” de 1909, con la leyenda “Srita.
Angélica Avilés, después de aprovechados estudios, ha

Artes y Letras, segunda época, tomo I, ntimero 5, México, D. E, 21
de marzo de 1914. (Foto Lupercio y Tostado grabador.)
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recibido el titulo de dentista, siendo una de las pocas
de su sexo que hay en México”. En esta misma pdgina
vemos fotograffas de una exposicién de ganaderia en
Coyoacdn. Un buey ocupa el mayor espacio de la pla-
na, junto a un nifio posando con la descripcién “[...]
al que atropell6 dltimamente un automévil y que se
encuentra mejorando”. A la izquierda tenemos un re-
trato de un joven dentista de 17 afios. Como se puede
observar, a la mujer dentista apenas si se le otorga im-

| —

Una nueva dentista

SEITA. ANGELIOA AVILES,
ijue deppuds de aprovechados muﬂha'

i rocihado el titubo de dentistey,
dvnido unn de las paodtin e ati B
que hny rn Méxies, [

“Una nueva dentista”, La Semana Ilustrada, afio I, niimero 2, México,
D. E, 12 de noviembre de 1909.
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portancia, inclusive podria afirmarse que estd al mis-
mo nivel o por debajo de las demds imdgenes. Por lo
que se refiere a los conceptos y caracteristicas del retra-
to de identidad, Paul Almansy comenta que es vdlido
utilizarlo cuando ayuda a salir del anonimato, como es
el caso de la dentista, pero después ya no los es.”? La
fotografia puede crear sujetos notorios que hasta antes
de su publicacién eran desconocidos.

Para que la fotografia de identificacién personal ten-
ga suficiente credibilidad debe tomarse de frente y de
perfil, sin ningtin gesto y con un fondo claro. La inex-
presividad y el contraste de tonos marcan mejor las ca-
racteristicas fisicas individuales. Como afirma Raquel
Tibol, este tipo de imdgenes adquieren “el sentido de
un texto cuya lectura estd prefigurada; los signos no
se acumulan, sino la fotograffa denomina solamente” .

Por tltimo, un par de fotografias de figuras publi-
cas femeninas reproducidas en las portadas de la re-
vista La Semana llustrada en 1909. Virginia Fabregas de
Cardona “de arrogante belleza y elegancia europea”,
como la describe Armando de Maria y Campos, “pre-
sentaba las tltimas novedades teatrales de Europa”."*
El gesto de su figura de pie de tres cuartos de perfil
estd muy estilizada. Como detalle curioso, era una cos-
tumbre especifica que una actriz posara de esta forma,
como una dignataria de un pais préspero y apacible. La
segunda imagen corresponde a la tiple Amparo Romo,
quien estd sentada con un conjunto de vestido y abrigo
de la misma tela, muy ostentoso, y con un sombrero,
tal vez emulando las luces y la opulencia de un teatro;
su mirada se dirige hacia arriba con una expresién de
“inocencia y misticismo” que no corresponde a su per-
sonalidad ni a su actividad. Es indiscutible que para
1909 este tipo de poses, lenguajes corporales y vestua-
rio estaban ya preestablecidos para simbolizar a una
actriz de cierto prestigio.

Las imdgenes de tiples son tal vez la tinicas que
muestran el carécter individual de quien aparece en
el retrato, como asienta Edward Weston acerca de este
tipo de aproximaciones al afirmar que el principal pro-
posito de una fotografia es revelar “lo individual” ante

2Paul Almasy, op. cit., p. 122.

3 Raquel Tibol, op. cit., p. 46.

4 Sara Sefchovich, La suerte de la consorte. Las esposas de los gober-
nantes de México: historia de un olvido y relato de un fracaso, México,
Océano, 2010, p. 175.
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la cdmara para asi plasmar la verdad esencial del su-
jeto. Ademds, para este autor, no se trata de mostrar
el parecido de las personas, sino lo que es en realidad
son, con sus propias y tnicas caracterfsticas.'

Acontecimientos varios

La Semana Ilustrada tenia una seccién dedicada a los re-
tratos de actualidad. Su objetivo era dar a conocer “al
caballero muerto, al inventor, al empleado ascendido,
a los que habian contraido matrimonio o al que come-
ti6 sensacional hecho delictuoso”, aunque posiblemen-
te para muchos compartir espacio junto a un ladrén,

un asesino o un desfalcador no era precisamente ha-
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La Semana Ilustrada, afio I, nimero 5, México, D. E,,
3 de diciembre de 1909.
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“Retratos de actualidad”, La Semana Ilustrada, afio I, ndmero 20,
México, D. E,, 18 de marzo de 1909.

La Semana Ilustrada, afio I, nimero 4, México, D. F,, zacién de los tipos americanos”, en Graham Clarke, The portrait
26 de noviembre de 1909. (Foto Boli). in photography, Londres, Reaktion Books, 1992, p. 137.

*Mich Gidley, “Los retratos impuros de Hoppé: la conceptuali-
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lagador. Bajo el titulo “Retratos varios de actualidad”
se muestran seis individuos, entre ellos una mujer de
edad avanzada llamada E.U. Thacher, estadunidense
que vino a México a hacer propaganda contra el alco-
holismo, condicién que era considerada un mal nacio-
nal muy enraizado y uno de los principales motivos
de criminalidad. La anciana se encuentra entre dos fo-
tografias de hombres, uno de ellos recién fallecido y el
otro un ex cajero de la Empresa Wells Fargo, que habia
desfalcado una gran suma de dinero. La mujer pierde
su importancia entre el muerto y el estafador, y sélo se
registra el hecho de su platica.

La cultura

La moda es un elemento que marca la divisién de cla-
ses. En las primeras décadas del siglo XX, la clase alta
mexicana importaban las telas o los vestidos de Fran-
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“Conferencia en el Centro Femenil Mexicano”, Artes y Letras,
2% época, tomo I, nimero 40, México, D. F,, 20 de noviembre de
1914. (Foto Garduifio).
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cia, la clase media adquirfa telas francesas pero no tan
finas, y la campesina vestia de forma muy sencilla con
mantas y un elemento caracteristico y bello: los rebo-
z0s, como los de las llamadas “Adelitas” revoluciona-
rias. El registro fotografico de una conferencia imparti-
da en 1914 en el Centro Femenil Mexicano ilustra bien
lo anterior.

Ocupa toda una péagina de la revista Artes y Letras.
En la parte superior se ve a unas mujeres de clase “aco-
modada” con un grupo de mujeres y nifios pobres que
asistieron a dicha plética; tal pareciera que las damas
aristécratas se encontraban ahi para hacer caridad. En
la parte inferior s6lo se tomé el contingente de perso-
nas pobres. En el centro, y enmarcado en un circulo re-
basado, se encuentra un hombre posando —el pintor
Gerardo Murillo, Dr. Atl— vestido a la usanza de un
artista de la época: boina en la cabeza, traje, mofio al
cuello; su mano izquierda estd dentro de la bolsa del
pantalén, y en la otra sostiene un bastén. Todo el con-
junto nos remite a una persona intelectual, despreocu-
pada, bohemia, sin formulismos; el fotégrafo Gardufio
logré sacar a la luz su personalidad. A este personaje se
le da mds importancia que a las asistentes a la platica.

En cuanto al motivo de esa reunién, en el reportaje
se subraya lo dicho por el artista durante su charla: “tie-
ne entre nosotros la cultura de la mujer para coadyuvar
con todas sus fuerzas a la regeneracién social iniciada
por la revolucién”. ;Se referfa a la cultura de las aris-
tocratas o de las pobres? Dificilmente cualquiera de los
dos estratos sociales estaria enterado o interesado en la
cultura para la mujer. A los sujetos femeninos, quizd, se
les utilizé como escenografia de “buenas intenciones”
del gobierno mexicano.

En la siguiente fotografia, “Conferencia histérica
en el Museo de Artilleria”, de 1909, dos hombres de
traje posan con mujeres vestidas con cierta elegancia,
y a la extrema izquierda, jovencitas y alguna que otra
persona del pueblo. Como fondo, un altorrelieve mo-
numental realizado por el escultor Jests F. Contreras
subraya la atmosfera cultural. Sélo como dato curio-
so, se puede observar en esta imagen, posiblemente
por casualidad o por intencién expresa del fotégrafo,
una diversidad de tonos blancos y obscuros en la ves-
timenta de los sujetos; los claros estdn al centro y a
los extremos, dando un contraste y un ritmo agrada-
ble a la toma. El artfculo indica que al evento asistié
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“Conferencia histérica en el Museo de Artilleria”, La Semana Ilustra-
da, afio I, nimero 7, México, D. F., 17 de diciembre de 1909.

“un selecto grupo de mujeres”, y no obstante que se
proporcionan los nombres, al ver la imagen se tiene
la sensacién que son exclusivamente parte de la esce-
nograffa cultural.

Sucesos politicos y sociales

En el invierno de 1909, las heladas causaron la pér-
dida de las cosechas de cereales, principalmente de
maiz. El gobierno, segtn el reportaje titulado “El
pan de los pobres-La provisién de cereales”, de 1910,
tomo cartas en el asunto para que “el menesteroso
como consecuencia, no sufriera al alza de precios vy,
después de fuertes sumas para comprar cereales en el
pais y extranjero, se pudiera vender a bajos precios.
Para evitar que los expendedores vendieran a precios
superiores a los establecidos por el gobierno, nombré
a inspectores”.
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“El pan de los pobres-La provisién de cereales”, La Semana Ilustrada,
afio I, nimero 21, México, D. E,, 25 de marzo de 1910.

Lo que se realza en el texto es la actitud “salvadora
y caritativa” de las autoridades. La imagen de una tor-
tillera —a pesar de estar al centro de la pagina— sélo
fue utilizada para ambientar el articulo, otra foto pro-
pagandistica del gobierno mexicano.

Para contrastar con la imagen anterior analicemos
una “Boda aristocratica”, de 1910. La escena superior
ocurre en el momento que la novia entra del brazo de
su padre a la iglesia; la inferior es una toma en perspec-
tiva del suntuoso carruaje que los condujo al lugar, lo
que resta importancia a la consorte, a lo cual también
contribuye la irrupcién de un nifio al frente de la pare-
ja. La revista le dio toda la pdgina, ya que entre los asis-
tentes se encontraba la seniora Carmen Romero Rubio,
esposa de Porfirio Diaz.
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“Boda aristocratica”, La Semana Ilustrada, afio I, nimero 13, México,
D. E, 28 de enero de 1910.

Conclusion

Estas fotografias nos conducen a descubrir el signifi-
cado del concepto de ser mujer transmitido por el fo-
tégrafo, quien a su vez pertenecia a una sociedad que
confinaba a las mujeres a determinados roles en casi
todos los aspectos de su vida. En general, la mujer no
era un acontecimiento, sino sélo una participante. Po-
siblemente, los tinicos sujetos femeninos que eran real-
mente reconocidos, individualizados y caracterizados
eran las tiples y las actrices, ya que eran personajes
publicos que se les podia permitir “ciertas ligerezas”
sociales.

Por lo que se refiere a la investigacién de textos y
titulos explicativos que acompafian a las imdgenes,
coincido con Luc Boltansky cuando afirma que “es vol-
ver manifiesto una significacién y s6lo una, lo que la
imagen muda jamds permite hacer: ella no es sino un

modo de empleo de la imagen”.'* En contraposicion,
Barthes asevera que el texto en la fotografia de prensa
constitufa un mensaje pardsito con el objeto de conno-
tar la imagen, es decir, a “inflarle” varios segundos sig-
nificados.!” ;Por su cardcter informativo, serfa posible
prescindir de lo que él llama “mensaje pardsito”?
Podriamos deducir que la fotografia nos indica
inevitablemente lo que ha sucedido, es decir, como lo
reflexiona Philippe Dubois, “tinicamente sefiala con el
dedo y nada més”."® Por todo lo anterior, esta es una
forma de preguntarnos y explicarnos lo que es nuestro
mundo y el universo de la fotografia de aquellos afios
del porfiriato y el transcurrir de la Revolucién de 1910.
Como discurrié Mich Gidley," nosotros podemos crear

*Luc Boltansky, op. cit., p. 194.

7 Roman Gubern, op. cit., p. 166.

18 Philippe Dubois, El acto fotogrdfico. De la representacion a la recep-
cién, México, Paidés, p. 65.

¥ Mich Gidley, op. cit., p. 153.
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nuestras propias historias de los sujetos fotografiados,
tal como lo acabamos de hacer.

El discurso fotografico de la etapa mencionada tuvo
la pretension, y de hecho se dio a la tarea, de hacer des-
aparecer barreras entre las clases sociales —al menos

MARIA TERESA FAVELA FIERRO

como se percibe en las revistas de la época. Fueron
tomas que procuraron mostrar un aliento dichoso del
acontecer nacional, teniendo en cuenta que eran tiem-
pos dificiles e inestables, pero el periodismo continué
su marcha presentando su realidad.
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