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From Ground Zero © Desde la Zona Cero
(8 Hiomazes) = (8 homenajes)
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Un homenaje en relatos e imagenes a quienes velan por los en-
homenaje.  f€rmos en la pandemia, en las circunstancias mas adversas.
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A tribute in stories and images, to those who care for the sick in the

wibute . pAndemic, in the most averse circumstances.
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Estas historias son narradas por una comunidad y recopiladas
desde la Zona Cero; sitio en el que se acumulan los enfermos en un hospital
cualquiera de una ciudad sin nombre. Cada una de las crénicas lleva el rostro pin-
tado por quien realiza este documento, rostros que a pesar de estar cubiertos por
madscaras e implementos nos muestran la angustia, el cansancio, la entereza y el
aprendizaje de una lucha contra el virus mads letal de los dltimos tiempos.

Desde su labor de asistencia, médicos, enfermeras y paramédicos nos muestran
una accién que la mayoria de las veces no logra el objetivo de salvar al paciente, al
contrario, el guardidn se ve vencido y contagiado. México es el pais con méas per-
sonal médico muerto por coronavirus a escala mundial, pero aun asi no hay una
reaccién ejemplar por parte de las autoridades. Lo ejemplar viene de este grupo de
médicos que no se rinde y que presume su valia desde la accién. He aqui un home-
naje grafico acompafiado por narraciones personales, conjuncién de elementos que

reflejan en silencio la importancia de la resistencia por la vida.
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DESDE LA ZONA CERO (8 HOMENAJES) TEXTOS Y

Narracion uno

Subf a la ambulancia y de inmediato reconoci a mi hermano que
moria de asfixia. Su hipoxemia no era del todo silenciosa, el cuerpo
inconsciente se arqueaba pidiendo aire, se habia contagiado de co-
vid-19 ocho dias antes y ahora moria.

Tendriamos mds de diez afios de no vernos debido a la pelea
por una herencia mal repartida, que terminé en maldiciones.

En el caos de la urgencia distingui la casualidad de vernos de
nuevo, un enfermo y su médico luchando contra una enfermedad
desconocida que no tiene piedad y que nos ha hundido en la des-
esperanza.

Aunque hice lo que pude, la fatalidad pesé tanto que no llegé a
la sala de urgencias. Comencé a llorar mientras recordaba el tiempo
con él y sin él.

Muri6 el dia de mi cumpleafios, aquf otra casualidad. No pude
haber recibido peor regalo.

Carlos Kuri, médico internista. Ciudad de México.

JORGE DE ANGEL

Discurso Visual « 47
NUMERO ESPECIAL « CENIDIAP

CONTEXTOS

= 180
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Narracion dos

He pedido a la jefa de piso me deje faltar el dia de mafiana. Sé
que estamos en estado critico, que no hay enfermeras y médicos
suficientes para pacientes que entran a carretadas a lo largo del
dfa. Somos Laura y yo las tinicas que atendemos el cuarto piso
pero lo de Alfonso, mi esposo, me tiene sin dormir. Se contagié de
covid-19 en un festejo de la universidad, segtin él todos andaban
con cubrebocas y en sana distancia. De pronto la calentura de 40
grados, el dolor de cabeza y la asfixia.

Mi jefa lo debe de entender, sabe que tengo una vida fuera del
hospital.

No creo que me corran si me doy la escapada, ;qué otra pende-
ja se va a venir a cuidar tanto enfermo?

Sandra Peén, enfermera. Tabasco, México.
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Narracion tres

El enfermo de la cama 12 es un periodista que vino varias veces
a reportear.

Los primeros dfas trafa todo el equipo encima, cubrebocas N95,
mascarilla, bata, guantes y gorra. No nos dimos cuenta que escon-
dia una cdmara, hasta varios dias después, para fotografiar a los
enfermos. Se hacia pasar por camillero pero era muy preguntén,
salia a fumar frente al Mucha Macias junto con los pasantes hasta
ya entrada la madrugada y ya desestresado regresaba a simular su
profesién para hacer los reportajes del canal.

Lleva tres semanas internado, acostado boca abajo y sin des-
pertar. No ha tenido mejoria pero esperamos se recupere en estos
dias. Ahora es su esposa la que fuma frente al hospital esperando
noticias. No pierde la esperanza de que se recupere.

Victor Sosa, pasante epidemiologo. Ciudad de México.
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Narracion cuatro

Esta pandemia es una enfermedad de soledades, la soledad del
enfermo, la soledad de sus familiares que se sienten desesperados
frente a algo que todos desconocen y por lo mismo pocos compren-
den.

La mayoria se refugia en la oracién, todos los que preguntan
por sus enfermos mencionan a Dios, a la Virgen, a un santo. La
incertidumbre se refugia en la creencia divina y esto no es una
debilidad, es un escape.

Angela Villa, médico neumdélogo. Colima, México.
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Narracion cinco

Su mujer no le soltaba la mano, €l ya no respiraba.

Desde que lo recogimos en el puerto de Tuxpan pensamos que
era muy arriesgado llevarlo a Poza Rica y atravesar 40 minutos de
carretera sin equipo profesional. Por experiencia sabemos que es
mejor quedarse donde haya lo minimo para salvarte, pero esta vez
la esposa ordené que saliéramos a carretera.

—No llevamos respirador —le dije—, ya estd grave y serfa me-
jor internarlo en el regional que estd a diez minutos.

Ella neg6 con la cabeza. Aceleré pero fue inttil, murié a medio
camino.

Trini era joven, 55 afios. Se contagi6 en la Comisién de Luz don-
de trabajaba, le dieron incapacidad pero ya iba muy doblado.

Llegamos a Poza Rica a las cinco de la tarde, meti la camioneta
por urgencias, no bajamos el cuerpo, sélo se hizo una revisién, el
papeleo y dos horas después ya estdbamos dejando el bulto en su
casa de la costera.

Familiares, amigos y hasta un perro lo esperaban en la puerta.
Como hemos hecho con todos lo dejamos directamente en la cama
del difunto. Lo colocamos con calma y nos despedimos escuchan-
do llantos.

Al subir a la ambulancia encendemos un toque para quitar el es-
trés. Ya hemos dejado de hablar de los enfermos, ahora hay temas
mds interesantes.

Esteban Saldivar, paramédico. Veracruz, México.
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Narracion seis

Pedi que me trajeran un celular para poder mandar un mensaje a
mis hijos. La doctora en turno me hizo el favor de hacer una 1la-
mada en video. Todos con voz entrecortada me gritaban frases de
dnimo del otro lado de la pantalla y sin remedio comencé a llorar
sin articular palabras.
Me he quedado sin olfato, sin fuerzas y sin masa muscular pero
el dnimo sigue, mi dnimo sigue.
(Manana podré hacer otra llamada?
Valentina Olea, geriatra contagiada de covid-19. Monterrey,
Nuevo Ledn.
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Narracion siete

No he podido dormir. Cerrar los ojos es adentrarse en pesadi-
llas. Deambulo por el departamento de puerta a ventana y de ven-
tana a puerta a mitad de la noche. Mi hija pregunta: ;cudndo irds
a dormir?

Regreso al hospital limpisimo, reviso a mis primeros pacientes
y después a los de nuevo ingreso. Aqui tampoco cierro los ojos. Me
entero que son miles de contagiados y cientos de muertos. Se van
de todo: empresarios, vendedores, estudiantes, nifios, médicos, de-
portistas.

;Con estas cifras quién puede dormir?

Justino Cerros, médico microbiélogo. Oaxaca, México.
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Narracion ocho
Ahora mismo, en México, van mds de 160, mil muertos por covid-19

y Hugo Gatell lleva el apodo de Dr. Muerte.

Sin duda los funcionarios subestimaron la gravedad de la en-
fermedad, los discursos de salud no fueron contundentes. Fal-
taron respiradores asi como medicina, falté seriedad y preocu-
pacioén, ;y qué decir de la responsabilidad de la sociedad? Todo
un desastre.

En cada hospital los médicos deben corregir los desaciertos,
improvisando y arriesgando. Todos conocemos a alguien que ha
muerto, amigo enfermo, pariente o comparfiero de trabajo que haya
pasado por el infierno de la infeccién.

Como especialista solo me toca pelear dia y noche con la enfer-
medad desde la zona de contagio.

Estoy aterrada, decepcionada y triste, nadie lo nota pues traigo
el cubrebocas.

Dorian Anaya, jefa de piso. Ciudad de México.
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JORGE DE ANGEL

Tiene con el nombre artistico Jorge de Angel. Naci6 en la Ciudad de México en
febrero de 1967. Es egresado de la Escuela Nacional de Artes Pldsticas, hoy FAD, de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Cuenta con un posgrado en la UNAM sobre las modernidades. Obtuvo la Beca de J6venes
Creadores del Fonca durante 2002 con el proyecto pictérico denominado Pintura infinita (Tridimension pictérica).
Desde muy joven comenzé a publicar su obra grafica en medios impresos mexicanos como el periédico El Uni-
versal, Diario Reforma y Excélsior, entre otros, asi como editoriales nacionales e internacionales. Ha sido parte de
galerias como la Ricardo Reyes Arte, Arto Gallery y Lewinson Art con las que trabaja actualmente. Ha recibido
por tres ocasiones (2005, 2007 y 2009) el premio SND (Society for News Design). Su obra pictdrica es parte de
colecciones importantes como la Secretarfa de Hacienda, Coleccién Harp Elt, Fundacién Marti, Grupo de Las
Dieciséis, entre otras. Actualmente comenta en uamradio su columna Paso a desnivel y publica opinién politica
grafica en el semanario Eje Central, asi como microvideos de su obra en Instagram.
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